Bob Saget gikk inn i lobbyen på Hudson Hotel og stakk hånden ut. Den høye, fitne 48 åringen hadde på seg en genser med glidelås, falmede jeans og Converse loafers. Jeg var ivrig etter å be ham fortelle en berømt skitten vits, en vits så kjent blant komikere at det er gjenstand for sin egen dokumentar, The Aristocrats, som kommer ut i juli.
I filmen er Mr. Saget en av 100 komikere som hver forteller hver sin versjon av det dårlige garnet. Hans versjon, ble jeg fortalt, var den skitneste - ikke noe du kan forvente av en fyr som strålte inn i beste sendetid som sitcom-pappa på ABCs Full House og den kornete verten av Amerikas morsomste hjemmevideoer. Hvem var den virkelige Bob Saget?
Saget var kjent skitten på college for 30 år siden, sa tegneseriemagikeren Penn Jillette, som produserte dokumentaren. Vitsen er ikke det at i en R-film blir Bob Saget skitten; vitsen er at i verden ble Saget ren.
Det er ikke passende for noe masseforbruk, sa Saget. Denne vitsen er som 70 år gammel, og poenget med det er at det er den mest støtende tingen du kan gjøre opp. Hensikten er å fornærme, og at ingenting er for støtende - ingenting.
Vitsen er så harsk at Mr. Saget krevde å se den ferdige filmen før han signerte utgivelsen. Fordi det er skadelig, sa han. Han bestilte en jomfru Bloody Mary.
Min begrunnelse er at jeg synes ting som er forferdelig morsomme, sa han. Jeg finner ting som er forferdelig-forferdelig, forferdelig, forferdelig-morsom, for hvordan kan folk være så fryktelige? Det er mitt forsvar. Jeg kunne sitte og gråte hele dagen. Jeg er en veldig følsom person.
Han sa at han aldri ville la barna sine eller foreldrene hans se The Aristocrats.
Jeg kan egentlig ikke fortelle deg vitsen, sa han. Jeg skal forklare det. Det vil ikke oversettes på papir. Så, OK, en familie går inn på et agentkontor…. Han pauset. Dette er forresten ikke en god vits ... OK, en familie går inn på et agentkontor, og de sier: 'Vi vil at du skal representere oss.' Det er en mor, en far og noen få barn. Og agenten har en sigar, han er en stor fyr bak et skrivebord. Han sier, ‘Whatya gjør?’ Faren sier, ‘Hva gjør vi? Se på dette. ’Og de striper alle naken og begynner å ha sex med hverandre. Moren og barna hennes, vet du, alle gjør det: De har alle sex. Jeg kommer ikke til å gå inn på de fryktelige skitne detaljene ... Poenget er at familien har fryktelig sex med hverandre. Det fortsetter og fortsetter. Og til slutt fryser de på plass og går, ‘Ta-dahhhh!’ Og agenten sier: ‘Dette er veldig interessant. Uh, hva kaller dere dere selv? ’Og faren sier:‘ Aristokratene! ’Det er vitsen.
Formålet med vitsen, det jeg syntes var morsomt med den, er at folk vil gjøre hva som helst for å gjøre det i showbransjen, sa Saget. Fordi alle vil være berømte. Ikke alle smarte mennesker gjør det ikke. Og dette er hvor lav noen vil gå for å bli kjent. De vil ha sex med sin egen familie. Det jeg synes er morsomt med det er desperasjonen.
Mr. Saget er i New York fordi han vises i en Off Broadway-komedie, Privilege. Stykket utspilles i 1987 og dreier seg om to brødre, den ene kapitalisten, den andre den klokskapende sosialisten. Mr. Saget spiller sin clueless nouveau riche far, som er arrestert for innsidehandel. Etter hvert som historien utvikler seg, blir Mr. Sagets karakter tragisk.
Så snart noen snakker om stykket, skjønner jeg, skjønner du, sa han. Jeg bare rive opp.
Dramatikeren Paul Weitz, som sammen med broren Chris regisserte den første American Pie-filmen og skrev manuset til About a Boy, sa at han likte ideen om å undergrave bildet folk har av Bob Saget. Jeg likte å ta den fyren og ha ham følelsesmessig dysfunksjonell, sa han.
Det står i Mr. Sagets kontrakt om å reise hjem til Los Angeles en natt før løpet løper, så han får se sine tre døtre. Jeg savner dem forferdelig, sa han og la til at han også vil delta på et arrangement i synagogen hans som ærer ham (for å være jøde) og med forestillinger av Jewel, Howie Mandel og Paula Poundstone.
Den siste måneden i New York har Saget sett noen venner fra Full House: Han har vært på nattklubben Bungalow 8 med tvillingene Olsen, og Ashley Olsen ledet en stående applaus på slutten av en forestilling av Privilege.
Han har hatt det gøy. Forutsetningen min er at hvis du driver teater, blir du homofil, sa Mr. Saget. Jeg går på treningsstudio, jeg går på Whole Foods, jeg går på Fluff and Fold.
Dette er den lykkeligste jeg har kjent Bob for å være, sa hans mangeårige venn, skuespilleren Jonathan Silverman. Det kommer til å være vanskelig å lure ham bort fra scenen. Nesten hver natt, når vi snakker, sier han: ‘Johnny, jeg kan ikke tro hvor heldig jeg er, jeg kan ikke tro at jeg får muligheten til å gjøre dette. Dette er den mest spennende tiden i livet mitt. '
Han ringer til meg hver dag og sier: 'Dette har forandret livet mitt,' sa tidligere Full House-medarbeider John Stamos, som for tiden spiller i ABCs Jake in Progress. Jeg kan høre det i stemmen hans: Tilliten hans kommer tilbake. Det er begynnelsen på gjenoppfinnelse.
Men er Amerika klar for Bob Saget i The Aristocrats?
Saget er den skitneste jævla som har gått på jordens overflate! sa Mr. Jillette. Gjør de små tullete familieforestillingene og spiller den retarderte jævla knirkende farveløse faren - det er ikke Saget! Det er en vits. Du går til en restaurant med Saget, og før han bestiller mat, snakker han med servitrisen om å knulle døtrene i rumpa.
Mr. Jillette fremmet teorien om at det ikke er noe mer amerikansk enn skitne vitser.
En av de viktigste tingene med The Aristocrats er at når Saget blir så skitten, er han ikke bekymret, sa han. Vi bor i et land der vi har ytringsfrihet. Denne filmen er bare en ren drøm om Thomas Jefferson, ved at det er hundre mennesker som sier alt som dukker opp i hodet på dem, uten frykt overhodet. Du kjenner mange av Hollywood-menneskene - og dette forbanna meg så mye - ville si: 'Å, filmen din er fin i de blå statene, men hva med de røde statene, hvor du kommer til de dumme menneskene?' Og jeg vil si, 'Å, med' dumme mennesker 'mener du folk som kan programmere en maskin, fikse biler og utføre operasjoner? I motsetning til oss som er i Hollywood, hvem kan ikke gjøre noe jævla? '
Saget er virkelig et midtpunkt i filmen, fortsatte han. Det er rent amerikansk for fyren som spiller pappa og opptrer ordentlig på TV og foran barna sine og gjør alt akkurat slik han skal, for å kunne kutte løs i riktig miljø. Dette handler filmen om! Dette er ikke demoner, dette er ikke en mørk side - dette er total feiring av skjønnheten ved å være i live.
Komikeren Jeffrey Ross fortalte meg en historie om en gang da han og Saget hadde vært ute og drukket og bestemte seg for å besøke en venn på sykehuset.
Saget banker på døren, og de kommer ikke til å slippe oss inn, sa Mr. Ross. Klokka er to og sikkerhetsvaktene trekker på skuldrene som: “Tuller du med meg?” Sagets skjorte er halvt bortgjemt, han er helt skjev - han har hatt folk hengende på seg hele natten, han skreller kvinner av. Saget, de elsker alle en morsom fyr, spesielt en stor, høy rik en, og til slutt kommer en fyr som mopper gulvet. Han vet at det er Bob Saget, og han er som, 'Hva?' Og sprekker opp døren. Og Saget sier: ‘Vet du hvem jeg er?’ Han tar av seg skoen og han banker den på døra- ‘Vet du hvem jeg er?’ Jeg og kompisen min ligger på bakken, helt slått ut av latter. Det er ingen måte denne fyren noen gang vil slippe oss inn der. Det gjorde ikke noe at det var paven - noen som var full. Saget er som, 'Vet du hvem jeg er?' Fyren er som, 'Uhhh, Bob Saget?'
Det var så flott å se Saget i sin egen slags Anna Nicole-øyeblikk, sa Mr. Ross. Han trenger et publikum, vet du?
Da han vokste opp i Philadelphia, Norfolk, Virginia, og Encino, California, ønsket Bob Saget å bli lege. Faren hans var kjøttchef (vi kalte ham 'Meathead') og moren hans jobbet på et barnesykehus.
Jeg var ikke så stor gutt, sa han. Foreldrene mine tror jeg var det, men jeg ville tenne bål og hugge opp ting. Jeg hadde noen problemer. Jeg var Fluenes Herre - men jeg drepte ikke en person.
I andre klasse en dag droppet han gjentatte ganger et saks, slik at han kunne slå opp skjørtet til en jente han likte Krissy. Det var ikke gjensidig, og læreren ba ham stoppe. Senere var det noe butikktyveri og hærverk.
Jeg mener, jeg ville aldri gjort noe med noens eiendom nå, men jeg brøt mange ting, sa Mr. Saget, som 15 var geeky, brille og overvektig. Jeg var den yngste personen i historien med en kam-over.
Han fikk venner ved å kaste dem i filmer han laget på et Super 8-kamera, med titler som Hitler on the Roof og Past Gas. Han hadde vist filmene til nabolaget og gjort standup. Med inntektene kjøpte han filmbeholdning og tok en pen jente ut på middag og en film, og hun ble min ekskone.
Klokka 17 tok han toget til New York og ventet i kø i 10 timer for å opptre på åpen mike-natt på Improv. Han sang perverse sanger. Jeg hadde en om en kvinne du trodde var en mann. Den ble kalt ‘She’s a Man.’ Forferdelig sang.
I 1978 ved Temple University vant han en pris for en 11-minutters dokumentar han hadde laget om nevøens ansiktsrekonstruktive kirurgi. Han meldte seg på U.S.C.s filmskole, men sluttet fordi Mitzi Shore på Comedy Store tilbød ham en konsert. Han turnerte på høyskoler, og en natt i Buffalo ble han signert av en 20 år gammel fyr ved navn Brad Gray og hans partner, en rockekonsertpromotor ved navn Harvey Weinstein. Jeg likte Brad og jeg trodde Harvey var en motor og en shaker, og han så ut som han visste hva han snakket om, sa Saget. Det er veldig rart. De er kjemper nå.
Mr. Gray, som forble sjefen sin til i fjor, da han ble styreleder i Paramount, fikk ham standup-konserter på The Merv Griffin Show og andre programmer. Mr. Saget fungerte som huset M.C. på Comedy Store, hvor han i 1985 møtte Rodney Dangerfield.
Rodney kom inn og sa: 'Jeg har sett deg på Merv Griffin, jeg graver deg, jeg liker hodet ditt, du har en jødehode, du kan ikke slutte å tenke,' mente Saget. Dangerfield valgte ham til sin spesial på HBO, sammen med Sam Kinison, Rita Rudner og Louie Anderson. Så fikk Garry Shandling ham i The Tonight Show. Første gang med Carson, husker jeg det tydelig, sa Mr. Saget. Han fortalte Carson om en drøm han hadde hatt, der de to var foran i en limousine, med Carson som kjørte og Buddy Hackett, Buddy Rich og Buddy Ebsen bak. Limousinen krasjer i en innsjø, og Mr. Saget redder alle, men venter 45 minutter på å hente Mr. Ebsen.
Jeg så i kameraet og sa: 'Beklager, Mr. Ebsen,' sa han. Så sa jeg til Carson: ‘Vi dro alle sammen hjem til deg, og vi hadde melk og småkaker, og du ga oss tøfler og pyjamas.’ Og Johnny stirret bare på meg og tenkte: 'Hvem faen er dette ungen?'
Han gjorde showet 11 ganger til, alltid på sofaen, aldri for standup.
I 1987 fikk han jobb på CBS Morning Program, men ble sparket etter seks måneder. Han var 28. Sannheten om det, jeg var vanvittig glad, sa han. Jeg fikk en ny baby.
I komediesirkler er det en berømt Saget-historie om natten hans første datter ble født. Etter en veldig vanskelig fødsel, hvor Sherri Saget og babyen hennes nesten døde, dukket en venn opp for å oppdage Mr. Saget som ser helt ødelagt, ubarbert, ugjenkjennelig ut, men holder sin nyfødte.
Herregud, Bob, hun er vakker, sa venninnen.
For en dollar kan du fingre på henne, svarte Mr. Saget.
Denne historien kommer stadig tilbake til meg, sa han og stønnet. Å gutt, jeg var et vrak, og jeg opererte bare i hvilken sykemodus jeg alltid er i uansett. Jeg kan ikke huske det, men jeg tror ikke en dollar er nok penger for noe som krysser linjen så mye. Jeg ville ha sagt $ 5. Alternativet for meg var å gå: ‘Herregud, vi gikk bare gjennom det verste, det var forferdelig, det var forferdelig.’ Jeg sa alle de tingene. Og så avkortet jeg det med det. Men det er ingen måte dette kommer til å spille ordentlig, og stort sett vil jeg si at livet mitt er dømt og de vil ta meg bort.
Tre uker etter at han ble sparket fra morgenshowet, ble Mr. Saget ansatt for å spille Danny Tanner på Full House. Ti minutter ut av den første episoden gir Mr. Saget hjørner til onkel Jesse, og gir ham en bjørneklem og sier O.K., la oss innse det: Jeg er en mager, ond klemmaskin. Senere beroliger Mr. Saget sine to eldste TV-døtre om at til tross for morens død, vil alt være i orden.
Nå er det når vi virkelig trenger å holde sammen, forteller han dem med tårer i øynene. Ingenting kommer til å bryte opp dette laget. Jeg elsker deg engel. Du også, lille ballerina.
Han prøvde å utvide sin rolle ved å gjøre ham til en ren freak som Felix Unger.
Da jeg gjorde det, ville folk gå, 'Å, karakteren din er homofil, ikke sant?' Og jeg var som, 'Jeg vet ikke, jeg tror ikke det. Jeg har en kjæreste. ’Men de ville gått, 'Han er homofil, ikke sant?'
Mr. Saget måtte ha på seg mange tøffe kostymer, og nylig fikk 12-åringen hans en omvisning og fortalte ham: Du var i en dinosaurdrakt i ettermiddag.
Kritikere hatet Full House. Den vant aldri noen priser, men ABC kjørte den to ganger i uken, og den ble en hit. Til slutt utviklet imidlertid Bob Saget seg til noe mellom Fonzie og en menneskelig slaglinje.
Jeg er så lei av at folk kommer til meg og sier: ‘Jeg likte deg aldri før jeg så standupen din,’ sa han. Eller de vil komme og se meg opptre og si: ‘Du var virkelig flott - jeg hatet deg alltid.’ Og jeg sier, ‘Whoa. Jeg tror ikke det er et kompliment, er det? 'De vil gå,' Nei, jeg hatet deg virkelig. '
Han sa at han ikke blir begeistret av kritikk av showet.
Hvis noen er kloke om TV-virksomheten, vil de gjerne bli velsignet med et vakkert dårlig show, sa han. Fordi de vil finne ut av det, 10 år senere, er det ikke ille. Det er en kunst.
Full House var ikke hans eneste vakkert dårlige show. I et Tonight Show-utseende viste han en video av bryllupet sitt; en produsent trodde han ville være en god vert for et prosjekt i verkene America's Funniest Home Videos. Like etter var han stjernen i to treffshow samtidig. Var noen mer vellykkede enn Bob Saget ca 1990?
Alle, sa han. Jeg var en innleid hånd. Jeg tjente mye penger, og det er en fin ting. Men du ser på Friends-pengene og Seinfeld-pengene og Happy Days-pengene, de var alle mer vellykkede - alle som hadde et hitshow. De eide showene sine. Det gjorde jeg ikke.
Det er noen som mener at Mr. Saget ikke handlet på Full House.
De er vanvittige, sa han og la til at han heller ikke spilte selv på hjemmevideoer. Det var meg som standupkomiker, som ble satt på nettverksfjernsyn på kirkekveld, i Amerika, og opptrådte som rollen som verten på det tidspunktet med disse begrensningene. Vi hadde sensurer over oss. Igjen ble showet nr. 1, og jeg ville aldri klage.
I 1996 laget Saget For Hope, en TV-film basert på livet til søsteren Gay, som hadde dødd tre år tidligere av autoimmun sykdom sklerodermi.
Jeg tror det er en av de fleste gangene jeg noen gang har vært i sonen til dette stykket, sa han. Det prosjektet var åpenbart så personlig for meg, og jeg gråt hele tiden jeg jobbet med det. Alle sykdommer er dårlige, men denne er forferdelig, forferdelig, forferdelig. Det går inn i dine indre organer, og du kan slå til bokstavelig talt. Mr. Saget har vært vert for mange fordeler for en kur, inkludert en på Caroline's Comedy Club som samlet inn nesten $ 700.000.
I 1997 ble Saget og hans kone skilt, men de holder seg nær. Nå er han enslig og hevder at han ikke har hatt sex i hundår.
Jeg kunne bruke en dato, sa han. Jeg er opptatt. Jeg holder på åtte show i uken, og ingenting kommer til å forstyrre det, vet du?
Kvinner kommer rundt meg - jeg vet bare ikke hva det betyr, la Saget til. Når jeg møter en jente i en klubb, vil jeg noen ganger bare skrape bort noe av DNA-en med en negleklipper og reise hjem og lage det jeg trenger, i en labsituasjon. Jeg trenger en kvinne som jeg kan sy sammen. Jeg vil sy en kvinne. Du vet, Silence of the Lambs var den morsomste filmen jeg noensinne har sett.
I 1997 stekte han Rodney Dangerfield på Aspen Comedy Festival og hadde ham over til Thanksgiving. Dangerfield spiste en trommestokk som Henry VIII, og en av Mr. Sagets barn fikk ham til å røyke i gryten.
En annen gang gikk han for å hente mentoren sin til middag.
Jeg dukker opp hjemme hos ham, og Rodney er naken i badekåpen, sa Mr. Saget.
Han er alltid naken i badekåpen med ballene hengende ut. Han sier: 'Bob, du ringte ikke for å bekrefte. Jeg fikk Ron Jeremy med to horer. '
Mr. Saget var ikke så opptatt av å møte pornostjernen. Jeg sa: ‘Rodney, jeg vil virkelig ikke se Ron Jeremy, og jeg vil ikke se horer. Ingen krenkelse - jeg er sikker på at han er en nydelig mann. '
Dangerfield gikk ham ut og beklaget voldsomt.
Jeg sier: ‘Det er O.K. Jeg er OK, Rodney, det går bra - ikke bekymre deg for det. Hvordan har du det? ’Og Rodney sier:‘ Vil du vite hvordan jeg har det? Du drar, og jeg venter her oppe alene på en fyr som kan suge sin egen kuk - slik har jeg det. ’Jeg lo ganske forbannet hardt.
Han virket ved begravelsen til Dangerfield i 2004. Det var min minst favoritt ting jeg noensinne har gjort, sa Mr. Saget.
En annen gammeldags kjær til ham er Don Rickles.
Han er tilfeldigvis en fremragende fyr, sa Mr. Rickles om Mr. Saget. Han har alltid vært nådigst, og han er fortsatt en forholdsvis ung mann, og jeg tror fortsatt at noe virkelig vil dukke opp for ham for å bevise alle hans evner.
Hva kommer inn i Mr. Rickles når han hører navnet Bob Saget?
Feil.
