Hoved Tv Komikeren Mike Yard er klar til å svinge etter gjerdene

Komikeren Mike Yard er klar til å svinge etter gjerdene

Hvilken Film Å Se?
 
Mike Yard er en av Larry Wilmores mest verdsatte korrespondenter på The Nightly Show .Foto: Chris Sorensen for Braganca



Klokka var 13:30. en torsdag nylig, og Mike Yard slapp på en sofa på kontoret sitt på The Nightly Show hovedkvarter, på 54th Street i Hell’s Kitchen. Rommet, som han deler med komikeren Ricky Velez, en medkorrespondent, hadde følelsen av en studerendes sovesal i ledelsen til avsluttende eksamen, med papirark strødd rundt og en lavalampe og en plasma-klode som tigger for å bli koblet til. CNN ble blaring fra en flatskjerm-TV montert på veggen, men Mr. Yard, som er 46, så ikke ut til å betale nyheten.

Det var en stillhet dagen før øvelsene, og han forsket uformelt på kveldens show. Nina Schelich, kostymedesigneren, gikk inn med en armfull klær. Kan jeg ha den Brooklyn Dodgers-skjorten til panelet? Mr. Yard, en døff Mets-fan, spurte. Hun fortalte ham nei - ingen idrettslag eller logoer i luften tillatt. Mr. Yard, iført en svart Jacksonville Jaguars-hettegenser, falt tilbake i setet. Egentlig? han sa. Dritt.

Fru Schelich lovet at hun ville gi ham en skjorte med raglan-snitt, siden de snakket baseball den kvelden. Og helt sikkert, der var han, rundt 23.45 på Comedy Central, i en grå og hvit baseball-T-skjorte, forklarer på den avtagende afroamerikanske tilstedeværelsen i MLB sammen med programlederen Larry Wilmore, bidragsyter Holly Walker og dokumentaren Ken Burns.

Følg meg på denne, våget Mr. Yard mens publikum begynte å humre. Jeg klandrer Michael Jordan.

Hva? Mr. Wilmore sa utrolig.

Tenk på det, Mr. Yard fortsatte. Etter at han prøvde å spille baseball i 94 og han stinket, var svarte barn som, 'Vel, faen, hvis Michael Jordan ikke kan spille, Jeg er ikke spiller. ’

Det var klassiske Mike Yard, en informert, men likevel usannsynlig teori, klar over sin egen absurditet bare kan være sant hvis du skjelver øynene dine nok til å gjøre dem uskarpe i logikken. Det var også observasjonen av en veteran-stand-up komiker som var innstilt på det delikate emnet for rase, men ikke villig til å behandle det delikat - en observasjon som ikke bare ble gjort til latter, men for å fremkalle en slags intellektuell dobbeltsyn.

Mr. Yard har gjort mye av det i det siste. Siden han ble med The Nightly Show i fjor har han etablert seg som en av Larry Wilmores mest pålitelige og tydelig uttrykte korrespondenter: en skarpkantet, intelligent, ufiltrert og ofte vinner-inducerende tilstedeværelse i satiriske nyheter om kvelden.

I The Nightly Show Film School med professor Mike Yard, for eksempel korrespondenten instruerer seere på kunsten å produsere politiets brutalitet. Hva er en større tragedie? Spør Yard og gjør sitt beste Alistair Cooke-inntrykk. En svart mann som blir sparket i hjel av politiet eller skyter den vertikalt? I Y Files, et pågående segment, Mr. Yard spiller en nøtteaktig konspirasjonsteoretiker som trekker sammenhenger som vil få en Truther fra 11. september til å se rimelig ut. Så er det Black Batman, der Mr. Yard spiller ... en svart Batman som får dritten sparket ut av seg når han møter politiet en natt. Jeg er på din side! han skriker som billy klubben blåser regner ned. Dette er ikke hva signalet var for!

Du kan fortelle at Mike bare ikke gir seg noe, og jeg elsker det, sa Wilmore til meg i et telefonintervju. Når du ler av Mike, ler du delvis av noen du kjenner ikke er forsiktig. Han forteller det bare som det er, og det er en del av sjarmen hans.

***

Mr. Yard, som er høy, men litt slurvet og liker å bruke behagelige lilla gensere, er en usannsynlig kandidat for å ha oppnådd denne typen suksess i midten av karrieren. Han så det ikke komme, uansett. Jeg er eldre, fortalte han meg. Jeg forventer aldri når jeg går på auditions at jeg får det. Før han kom videre til The Nightly Show , han hadde jobbet - og arbeidet og jobbet - i mer enn 20 år som stand-up komiker på heltid, en oppfyllende hvis han til tider prøvde et par tiår.

Yard var en av de menneskene som jeg kjente var bare for uoppdaget, sa Rory Albanese, The Nightly Show Sin utøvende produsent, som fikk Mr. Yard videre.

Født i St. Croix - han vokste opp i et rimelig boligfellesskap i Frederiksted - Mr. Yard tok en ganske kretsløpende vei til scenen. I en alder av 13 år flyttet han sammen med foreldrene og søsknene sine til Øst-New York i Brooklyn - på den tiden (1980-tallet) et nabolag overkjørt av sprekk og kriminalitet. Han gikk på Hunter College og studerte for å være dataprogrammerer. Jeg ble lokal fordi vi var fattige, sa Mr. Yard, som fremdeles snakker med en liten Cruzansk aksent. Men læreplanen begeistret ham ikke. Mr. Yard er en usannsynlig kandidat for å ha oppnådd suksess i midten av karrieren i komedieverdenen.Foto: Chris Sorensen for Braganca








I begynnelsen av 20-årene jobbet Mr. Yard kort som tillitsvalgt ved Museum of Modern Art. Han ledet en streik og vant, noe som fikk ham til å vurdere en fremtid i det riket. Jeg kjempet for folk som sliter med å betale regninger, og vi måtte lytte til rike mennesker fortelle oss at vi ikke var verdt en jævla mindre lønnsøkning, sa han. Vi sparket rumpa på dem, og de kan ikke fortelle deg noe annet. Han forfulgte ikke fagforeningsarbeid, men opplevelsen ga ham en følelse av rettferdig forargelse - og det tjener ham godt The Nightly Show , som tilsynelatende etter design ofte føles mer seriøs enn morsom.

Selv om Mr. Yard ble voksen og idoliserte Eddie Murphy og Richard Pryor, kom han ikke til å se stand-up komedie som et karrieremulighet før han møtte en sikkerhetsvakt i Grand Central Terminal, da han drev en butikk for MoMA. Vakten, som gikk av The Toothless Lover, var måneskinn som en stand-up tegneserie. Hans slagord var, jeg er her for å fortelle tannen, hele tannen og ingenting, men tannen.

Mr. Yard begynte å hjelpe The Toothless Lover med å skrive vitser, som til gjengjeld oppmuntret 24-åringen til å skrive for seg selv. Det gjorde han. Han skrev ned to minutter med materiale og dro til Uptown Comedy Club i Harlem for sitt New Jack-segment, drevet av sen, stor fornærmende tegneserie Monteria Ivey. Det var som klubben som svarte tegneserier ville gå til fordi du ikke kan komme inn i disse vanlige klubbene i byen, sa Yard til meg. De begrenser det. Jeg har fått bookere til å fortelle meg: ‘Jeg har allerede nok svarte mennesker på showet,’ som bokstavelig talt i ansiktet. Som om det ikke engang var et problem. I begynnelsen av karrieren tok Mr. Yard seg gjennom Chitlin ’Circuit og opptrådte på de stedene han måtte ha.Foto: Chris Sorensen for Braganca



Før problemet ble tydelig, måtte Mr. Yard imidlertid tjene respekt for publikum. Første gang han ble kalt til scenen, kvalt han og forlot klubben. Den andre gangen ble han introdusert av en ung Tracy Morgan, som begynte den kvelden, og Mr. Yard innkalte motet til å gå opp med litt observasjon om at kvinner ikke fiser foran deg før du bor sammen med dem. Det var min første vits jeg noen gang gjorde, sa Mr. Yard. Kjæresten min fartet på beinet mitt, og jeg var som: ‘Du gjorde aldri dette da vi var sammen.’ Vitsen fikk mye latter.

Oppmuntret av suksessen med sin første bit, forlot Mr.Yard jobben sin og begynte å jobbe som en heltidsstander, og tok alle spillejobber han kunne få. Han jobbet seg gjennom Chitlin ’Circuit og opptrådte i barbersalonger, skjønnhetssalonger, barer, bakerier. Jeg gjorde et show en gang på Flatbush Avenue i Brooklyn, og det var en haug med kjeltringer. Jeg var redd som dritt der inne, for jeg er slik at disse dudene alle ser ut som de nettopp forlot narkotikapunktet, som om de så gangsta ut, sa Mr. Yard. Det var en av de beste forestillingene jeg noensinne har hatt i mitt liv ... En fyr lo så hardt at han kastet stolen over rommet. Han var som: ‘Jeg er ferdig! Jeg orker ikke mer! ’Og han bare jævla igjen. Jeg elsket det. Jeg var som, 'Dude, kom tilbake!' Og han var som, 'Naw, sønn, du dreper meg akkurat nå.'

Etter omtrent et tiår på veien hadde Mr. Yard antydet seg til komediescenen i New York - en slektning ukjent for omverdenen, men dypt respektert av sine jevnaldrende på stand-up-kretsen.

I 2011 ble livet sporet av. Mr. Yards kone, skuespillerinnen og TV-produsenten Mia Amber Davis, døde plutselig av blodpropp etter en rutinemessig kneoperasjon. De hadde vært gift i bare tre år, og tapet lammet ham. Hun var min største fan, sa Mr. Yard, som har en 21 år gammel sønn fra et tidligere forhold. Jeg gjorde ingenting. Ingen stand-up eller noe i omtrent fire måneder. Jeg var ikke sikker på om jeg noen gang kunne gjøre det igjen.

Da Mr. Yard innkalte energien for å få karrieren tilbake på sporet, hadde han få ambisjoner enn å bare pusse håndverket sitt og komme inn i bedre klubber. Jeg var bare fokusert på den beste stand-upen jeg kunne være, husket han. Mr. Yard hadde gjort opptredener som stand-up på TV- Def Comedy Jam , BET - men utsiktene til å jobbe som korrespondent sent på kvelden hadde aldri kommet for ham. Han visste hva slags tegneserie han var - rase og forhold var blant hans spesielle styrker - og hadde for det meste kommet dit han ønsket å være på sine egne premisser.

***

Mr. Wilmore's show er unikt i talkshowuniverset sent på kvelden fordi hans korrespondenter ikke bare forventes å delta i feltprosjekter og opptre i nattlige sketsjer - de forventes å ha meninger om i utgangspunktet alt. I en tid da Comedy Central-seere sørger over tapet av kloke eldste Jon Stewart og Stephen Colbert, The Nightly Show har trappet opp og posisjonert seg som et program med modne, pålitelige perspektiver - å skille seg fra Trevor Noahs litt mindre sikre på seg selv Daglig forestilling , som, som Willa Paskin skrev nylig inn Skifer , krus og blunker som The Daily Show , men det har bare et utvannet synspunkt.

Vi skjønte bare, la oss lage vår egen benk, sa Wilmore til meg. Vi kaller det frisørsalongen. Mr. Yards rolle i frisørsalongen er å representere en del av kampen som trenger å bli representert, som han sa det. Jeg vet hvem jeg er. Jeg er den fyren som vokste opp i panseret og fortsatt går til panseret nesten annenhver dag, og så har jeg den forbindelsen. Mr. Yard har stukket hodet med gjestepanelister som Al Sharpton.Foto: Chris Sorensen for Braganca

Overgangen fra stand-up til en mer stillesittende konsert på The Nightly Show kom lett for Mr. Yard. Jeg har gjort dette panelet hele karrieren, fortalte han meg en ettermiddag for ikke lenge siden. Comedy Cellar har et bord for komikere ovenpå, og alt vi gjør er å snakke om hva som skjer, og vi har argumenter, og vi er vanligvis de høyeste i restauranten.

Angående presidentløpet, temaet du jour, sa Yard at han ikke er imponert over noen av de tre gjenværende kandidatene. Han vil gjerne bo i Amerika som Bernie Sanders ønsker å skape, men Mr. Yard tror ikke han har en sjanse, og heller ikke mener Sanders ’progressive agenda er realistisk. Folk gir meg dritt om det, sa han. Men jeg lever i den virkelige verden. Mr. Yard stoler ikke på Hillary Clinton og Donald Trump - vel, han er Donald Trump.

Jeg tror jeg skriver noen inn, for å si deg sannheten, sa Yard.

Kanskje Dave Chappelle, tenkte han. Han er en strålende fyr.

Etter å ha dukket opp regelmessig den The Nightly Show i omtrent to sesonger blir Mr. Yard, som bor i East Elmhurst, nær LaGuardia flyplass, lagt merke til mer offentlig nå. Et barn på t-banen spurte for eksempel om de kunne ta en selfie sammen, og prøvde deretter å selge ham luke. (Han kjøpte ingen.)

Ser fremover, sa Yard at han vil bruke sin tilstedeværelse på TV for å komme inn på bedre klubber og kanskje små teatre. Han har nylig skaffet seg en agent. Mr. Yard stiller fortsatt opp i helgene - hans hjemsøk er Comedy Cellar og Stand Up NY. Han har også en vanlig podcast, heter Yard Talk, der han diskuterer dagens tema med sine medvert Luna Tee og Carla Keyz. I tillegg til alt dette jobber Mr. Yard med en times lang stand-up-rutine, mer selvbiografisk enn hans tidligere ting. Han håper å få den hentet til en spesiell, kanskje på Netflix.

Han ser The Nightly Show Vis hver kveld med kritisk avstand, på jakt etter ufullkommenheter han og kollegene kan forbedre seg på. I løpet av det siste året eller så har han stukket hodet med gjestepanelister, som Al Sharpton, som tok anledning til Mr. Yards skuffelse over Barack Obamas arv. Det har også vært tider da hans ufiltrerte meninger og observasjoner har trukket seerne opp.

På et nylig panel i mars var Mr. Yard diskuterer sexisme med Nightly Show korrespondent Robin Thede, Wilmore og Joanna Coles, redaktøren for Kosmopolitisk . Emnet var en tweet av Morgen Joe programleder Joe Scarborough, som instruerte Hillary Clinton om å smile etter en rekke primære seire. Mr. Yard, som vanlig, tok den motstridende vinkelen og antydet at han kanskje var enig. Han mente bare at Clinton skulle være stolt av hennes prestasjoner; men internett tok raskt i bruk den sexistiske tropen av menn som ba kvinner om å smile mer.

Jeg har jobbet med dette i omtrent en uke, sa Mr. Yard til meg da vi møttes i et privat grønt rom kl The Nightly Show hovedkvarter. Tilsynelatende synes kvinner det er ganske støtende. Jeg ser ikke sexismen i den, men jeg ser hvordan den kan komme til et punkt der du bare er lei av den. Og jeg skjønner det. Men Mr. Yard bust også etter antagelsen. Når du sier det er sexistisk, sier du at du vet nøyaktig hva intensjonen var. Så du er en tankeleser.

Han ble overrasket over tilbakeslaget han hadde fått på sosiale medier men ikke helt plaget av det. Jeg blir lidenskapelig, og noen ganger kan det virke aggressivt. Men det er ikke mitt problem - det er problemet ditt, sa Yard. Jeg snakker bare lidenskapelig, og hvis du føler deg truet, så er det på deg. Jeg kan ikke gjøre noe med det, annet enn å endre hvem jeg er.

Og jeg gjør ikke det for noen.

Artikler Du Måtte Like :