Kle deg, ikke ned. Ta deg sammen hver dag som den stolte, sprø New Yorkeren du er. Det er ikke respektløst: En skarpere og mer optimistisk du vil inspirere til positive tanker hos andre. Husk at Navy Seals, uansett hvor alvorlige ting blir, barberer deg hver dag og pusser støvlene. Og hvis det ikke er for kjølig, gjør det som noen frekke New York-kyllinger gjorde i forrige uke: kast på en bikini og heie på hjelpearbeiderne ved West Side Highway.
Fremfor alt, handle! Borgmesteren vår ba deg handle, og av Gud, jeg ba deg handle. Gi først ditt bidrag til Twin Towers Fund, så kjøp deg et modig, flamboyant kapell og bruk det med stolthet. Det er ikke noe overfladisk ved shopping: Det er livsbekreftende, det holder økonomien flytende, og det kan bare gjøre deg litt vakrere.
Berinthia Berenson, den kjente fotografen og mennesket som døde på American Airlines Flight 11 da den traff World Trade Center, var veldig vakker. Faktisk kan du beskrive henne som en av The Beautiful People; det er et dumt, overfladisk begrep, men i hennes tilfelle var det sant, både i en dyp forstand og i en mer vanlig forstått. Tomboy-fotografen og søsteren til modellen og skuespilleren Marisa Berenson, barnebarnet til couturier Elsa Schiaparelli og enken til den avdøde Anthony Perkins (ja, hun giftet seg med Norman Bates i 1973), Berry hadde skjønnhet og herkomst til å drive henne, uvitende, til Beautiful People –Dom. Hun var uten å ha tenkt å være noe av et grunnlegger.
The Beautiful People startet som en spontan kjernegruppe av frekke Euro-funsters: de la Falaises, von Furstenbergs, Roger Vadim, Gunther Sachs, Amanda Lear, Fernando Sanchez, Joan Buck, Anjelica Huston, Manolo Blahnik, etc., etc .-og, selvfølgelig, Marisa og Berry. Disse B.P.-ene, som media raskt kalt dem, hadde på seg kaftaner, oser av internasjonal grooviness og hadde ofte rare navn. Ønsker du ikke noen ganger at du het Ricky Von Opel eller Florinda Bolkan?
Det tok ikke lang tid før B.P.-ene ble slått sammen med det best påkledde borgerskapet. Et omslag fra Nova-magasinet fra 1968 viser en viss Principessa Pignatelli liggende på et pelssengeteppe omgitt av parykkene og faller: Prinsesse Pignatelli plukker hvert hår av bena med en pinsett, skriker overskriften. Det som opprinnelig hadde handlet om bohemsk moro, hadde nå blitt mer om smykker, slanking og Valentino couture. På begynnelsen av 70-tallet hadde ekte BP-er som Berry allerede begynt å distansere seg fra hele krypskaper-konseptet: I de nylig publiserte notatene til Diana Vreeland (i 17. september-utgaven av The New Yorker) ga Vogue-redaktøren råd om hvordan man rekrutterer (hun kaller Baby Jane Holzer, Didi Ryan og Valerian Rybar) til en BP-tema-funksjon: Mange vakre mennesker vil ikke være med i 'The Beautiful People' ... Derfor, når du ber noen om å stille, foreslår jeg at du ikke nevner det, men bare smigrer dem til å ta bildet sitt i den vakre trykte kappen ...
Uttrykket The Beautiful People var på vei inn i vanlig språkbruk, og forskjellige BP begynte å tjene penger: Principessa Pignatelli, alias Luciana Avedon, endelig kjedelig med all den benpincingen, skrev The Beautiful People's Beauty Book og The Beautiful People's Diet Book , sistnevnte funnet av en jublende moi i et Shelter Island-gårdsalg i fjor for 25 cent. Noen av de originale B.P.-ene klarte å utnytte B.P.-dom uten å miste kreditt: Caterine Milinaire (og Carol Troy) skrev Cheap Chic, tidenes beste shopping- og stilbok; Bianca fanget Mick; Marisa Berenson linserte (elsker det verbet!) Filmer med Kubrick, Visconti og Fosse; og Berry ble Roxanne Lowit i sin tid. Hun skjøt moteshow og arrangementer, mest for Vogue og Interview; hun skjøt til og med et Time Cover av Halston-kledd Cybill Sheperd. Hun hadde det beste arkivet fra 1968 til ’75, sier Steven Bluttal, hvis kommende bok, Halston (Phaidon, $ 39,95), inneholder rundt 60 av Berrys fotografier. Under utarbeidelsen av boken hans ble Mr. Bluttal hjulpet, støttet og inspirert av Berry. Hun kjente meg ikke fra Adam. Jeg sov hjemme hos henne. Hun ga meg skiver av negativer, inkludert tonnevis av tidlige Halston-rullebaner. Hun var så tillitsfull.
Å oppdra sine to barn, Osgood og Elvis, var Berrys andre karriere. Jeg møtte Berry i 1980-årene L.A.-mamma-periode og fant henne herlig sprø og jordnær. West Coast Condé Nast-redaktør Paul Fortune (House & Garden) minnes: Du ville spiste middag hjemme hos henne. Det ville være Sophia Loren og Berrys gartner - uansett hva som var morsomt og ekte. Hun tok en knivstikk på å opptre (Cat People, Remember My Name). Hun var nysgjerrig, sa Mr. Fortune, men å være i rampelyset var ikke vesken hennes. Hun var en pleiende jordsmor fra Hollywood. På 1980-tallet ble hennes medfølelse med våre felles venner de første dagene av AIDS-epidemien testet om og om igjen. I 1992 sviktet hennes egen ektemann, Anthony Perkins, sykdommen etter at hun hadde pleiet ham i to år.
15. september snakket jeg med hennes gamle venn, fotograf Paul Jasmin, som var midt i å hjelpe til med å organisere Los Angeles-minnesmerket. Han ventet spent på ankomsten til Berrys søster Marisa, som hadde vært strandet i Newfoundland siden flyet hennes fra Europa 11. september ble omdirigert. Mr. Jasmin var på vei for å konferere med Elvis, 25, en musiker, og Osgood, 27, en skuespiller som for øyeblikket vises i Legally Blonde. Elvis skal spille, sa Mr. Jasmin. Guttene vil ha det lite, noe som er umulig. Moren deres var et slikt fyrtårn. Folk som møtte henne en gang føler at hun var deres beste venn.
Siden jeg fant Luciana Avedons bitchy B.P. diettbok i det hagesalget i fjor, har jeg antatt hva som skjedde med de vakre menneskene. I forrige uke fikk jeg svaret. Tapp og chutzpah demonstrert av New Yorkere var det vakreste jeg noensinne har sett. The Beautiful People er tilbake, og denne gangen, som Berry, er de ekte.
Send sjekken din for avant-shopping til Twin Towers Fund (opprettet av borgmester Giuliani for å hjelpe de mest direkte berørte), P.O. Box 26999, General Post Office, New York, N.Y. 10087-6999.
