Guide to the Classics: Michel de Montaigne’s Essay

Montaigne: hans frittgående essays var nesten skandaløse i sin tid.Étienne Dumonstier / Wikimedia Commons

Da Michel de Montaigne trakk seg tilbake til familiegodset i 1572, 38 år gammel, forteller han oss at han ønsket å skrive sine berømte essays som en distraksjon for sitt inaktive sinn . Han ville ikke eller forventet at folk utenfor vennekretsen hans skulle være for interesserte.

Hans essays ' forord nesten advarer oss om:

Leser, du har her en ærlig bok; ... når jeg skrev det, har jeg ikke foreslått meg selv noe annet enn et hjemlig og privat mål. Jeg har ikke tatt noe hensyn i det hele tatt verken til din tjeneste eller til min ære ... Dermed, leser, er jeg selv saken min bok: det er ingen grunn til at du skal bruke din fritid på et så useriøst og forfengelig emne. Derfor farvel.

De påfølgende, frittgående essayene, selv om de er gjennomsyret av klassisk poesi, historie og filosofi, er utvilsomt noe ny i historien om vestlig tanke. De var nesten skandaløse for dagen sin.

Ingen før Montaigne inn den vestlige kanonen hadde tenkt å vie sider til emner så forskjellige og tilsynelatende ubetydelige som av lukter, av skikken å bruke klær, for utlegging (bokstaver, altså), av tommel eller av søvn - enn si refleksjoner om uregelmessigheten i det mannlige vedhenget , et emne som gjentatte ganger bekymret ham.

fransk filosof Jacques Rancière har nylig hevdet at modernismen begynte med åpningen av den verdslige, private og ordinære for kunstneriske behandlingen. Moderne kunst begrenser ikke lenger emnene sine til klassiske myter, bibelske fortellinger, kamper og forhold til prinser og prelater. Fransk filosof, Jacques Rancière.Annette Bozorgan / Wikimedia Commons

Hvis Rancière har rett, kan det sies at Montaignes 107 essays, hver mellom flere hundre ord og (i ett tilfelle) flere hundre sider, kom nær oppfinnelsen av modernismen på slutten av 1500-tallet.

Montaigne beklager ofte at han skrev så mye om seg selv. Han er tross alt bare en annenrangs politiker og engangsordfører i Bourdeaux. Med en nesten Sokratisk ironi , han forteller oss mest om sine egne vaner med å skrive i essays med tittelen Of Presumption, Of Giving the Lie, Of Vanity, and Of Angentance.

Men budskapet om dette sistnevnte essayet er ganske enkelt det Nei, jeg angrer ikke på noe , som et nyere fransk ikon sang:

Skulle jeg leve livet mitt igjen, burde jeg leve det akkurat som jeg har levd det; Jeg klager verken fortiden, og frykter ikke fremtiden; og hvis jeg ikke blir mye lurt, er jeg den samme innen det jeg er uten ... Jeg har sett gresset, blomsten og frukten, og ser nå visne; lykkelig imidlertid fordi naturlig.

Montaignes utholdenhet i å samle sin ekstraordinære dokumentasjon med historier, argumenter, bortsett fra observasjoner på nesten alt under solen (fra hvordan man kan gjøre en fiende til om kvinner skal være så modige når det gjelder sex , har blitt feiret av beundrere i nesten alle generasjoner.

I løpet av et tiår etter hans død hadde Essays satt sitt preg på Bacon og Shakespeare. Han var en helt for opplyserne Montesquieu og Diderot. Voltaire feiret Montaigne - en mann utdannet bare av sin egen lesing, sin far og hans barndomsveiledere - som den minst metodiske av alle filosofer, men den klokeste og mest elskelige. Nietzsche hevdet at selve eksistensen av Montaignes essays bidro til gleden ved å leve i denne verden.

Mer nylig, Sarah Bakewells sjarmerende engasjement med Montaigne, Hvordan leve eller leve et liv i Montaigne i ett spørsmål og tjue forsøk på et svar (2010) laget bestselgerlistene. Selv dagens initiativer i undervisning i filosofi på skolene kan se tilbake på Montaigne (og hans Om utdanning av barn ) som skytshelgen eller salvie .

Så hva er disse essays, som Montaigne protesterte, ikke kunne skilles fra forfatteren? ( Min bok og jeg går hånd i hånd sammen ).

Det er et godt spørsmål.

Alle som prøver å lese essays systematisk, blir fort overveldet av den store mengden av eksempler, anekdoter, utslett og kuriositeter som Montaigne samler for vår glede, ofte uten mer enn antydning til en grunn til det.

Å åpne boken er å våge seg inn i en verden der formue konsekvent trosser forventningene; våre sanser er like usikre som vår forståelse er utsatt for feil; motsetninger viser seg ofte å være sammenføyde ( den mest universelle kvaliteten er mangfold ); til og med vice kan føre til dyd. Mange titler ser ut til å ikke ha noen direkte sammenheng med innholdet. Nesten alt forfatteren vår sier på ett sted er kvalifisert, om ikke veltet, andre steder.

Uten å late som å løse alle knutene til dette bok med en vill og desultory plan , la meg trekke her på et par Montaignes tråder for å invitere og hjelpe nye lesere til å finne sin egen vei.

Filosofi (og skriving) som en livsstil

Noen forskere hevdet at Montaigne begynte å skrive essayene sine som en ønsker å være Stoisk , forherder seg mot franskmannens gru sivile og religiøse kriger , og hans sorg over tapet av sin beste venn Etienne de La Boétie gjennom dysenteri. Vendte Montaigne seg til den stoiske filosofiske skole for å takle krigens redsler?Edouard Debat-Ponsan / Wikimedia Commons

Gjerne for Montaigne, som for gamle tenkere ledet av hans favoritter, Plutark og den romerske stoikeren Seneca , filosofi handlet ikke bare om å konstruere teoretiske systemer, skrive bøker og artikler. Det var det en nyere beundrer av Montaigne har kalt en livsstil .

Montaigne har liten tid til skjemaer av pedantry som verdsetter læring som et middel til å isolere lærde fra verden, snarere enn å åpne seg for det. Han skriver :

Enten vår grunn håner oss, eller den burde ikke ha noe annet mål enn vår tilfredshet.

Faktisk:

Vi er store dårer . ‘Han har gått over sitt liv i lediggang,’ sier vi: ‘Jeg har ikke gjort noe i dag.’ Hva? har du ikke levd? det er ikke bare det grunnleggende, men det mest berømte av alle dine yrker.

Et trekk ved essayene er følgelig Montaignes fascinasjon for den daglige gjøren til menn som Sokrates og Cato den yngre ; to av disse skikkelsene æret blant de gamle som vise menn eller kloke menn .

Deres visdom, foreslår han , var hovedsakelig tydelig i livene de ledet (ingen av dem skrev noe). Spesielt ble det bevist av adelen hver vist i møte med deres død. Sokrates samtykket rolig til å ta hemlock, etter å ha blitt dømt urettferdig til døden av athenerne. Cato knivstukket seg selv i hjel etter å ha meditert over Sokrates 'eksempel , for ikke å avstå til Julius Cæsars Opprør .

For å oppnå en slik filosofisk stabilitet, krever Montaigne en god del mer enn boklæring . Faktisk alt om våre lidenskaper og fremfor alt fantasien vår , snakker mot å oppnå det perfekt ro de klassiske tenkerne så på som det høyeste filosofiske målet.

Vi løser vårt håp og frykt, ofte, på feil gjenstander, Bemerker Montaigne , i en observasjon som forventer tenkning av Freud og moderne psykologi. Alltid, disse følelsene dvele ved ting vi for tiden ikke kan endre. Noen ganger hemmer de vår evne til å se og håndtere de skiftende kravene i livet på en smidig måte.

Filosofi, i dette klassiske synet, innebærer en omskolering av våre måter å tenke, se og være i verden på. Montaignes tidligere essay Å filosofere er å lære å dø er kanskje det klareste eksemplet på hans gjeld til denne eldgamle ideen om filosofi.

Likevel er det en sterk forstand hvor alle essays er en form for det en forfatter fra det 20. århundre har kalt selvskriving : en etisk øvelse for å styrke og opplyse Montaignes egen dømmekraft, like mye som vi lesere:

Og selv om ingen skulle lese meg, har jeg kastet bort tid på å underholde meg selv så mange inaktiv timer i så behagelige og nyttige tanker? ... Jeg har ikke laget boken min mer enn boken min har gjort: den er en bok som er vesentlig med forfatteren, av et særegent design, en pakke av livet mitt ...

Når det gjelder den tilsynelatende forstyrrelsen i produktet, og Montaignes hyppige påstander om at han er det spiller tullingen , dette er uten tvil nok et trekk ved Essays som gjenspeiler hans sokratiske ironi. Montaigne ønsker å gi oss litt arbeid å gjøre og muligheten til å finne vårt egen stier gjennom labyrinten av hans tanker, eller alternativt, for å boble rundt på deres avledende overflater .

En fritt tenkende skeptiker

Likevel er Montaignes essays, på tross av hele klassisismen og deres egenart riktig nummerert som en av grunnleggende tekster for moderne tanke . Forfatteren deres opprettholder sine egne rettigheter, selv når han bukker med respekt for alterene til gamle helter som Sokrates, Cato, Alexander den store eller Theban-generalen. Epaminondas .

Det er en god del av den kristne, augustinske arven i Montaignes sminke. Og av alle filosofene gjenspeiler han ofte gamle skeptikere som pyrrho eller carneades som hevdet at vi nesten ikke kan vite noe med sikkerhet. Dette gjelder spesielt de siste spørsmålene katolikkene og hugenottene på Montaignes tid blodbestridte. Michel de Montaigne.Wikimedia Commons

Skrive i en tid av grusom sekterisk vold , Er Montaigne ikke overbevist av den tidløse påstanden om at det å ha en dogmatisk tro er nødvendig eller spesielt effektiv i hjelpe folk til å elske sine naboer :

Mellom oss selv har jeg noen gang observert overnaturlige meninger og underjordiske manerer for å være av enstemmighet ...

Denne skepsisen gjelder like mye det hedenske idealet til en fullkommen filosofisk vismann som den gjør for teologiske spekulasjoner.

Sokrates 'fasthet før døden, avslutter Montaigne, var rett og slett for krevende for folk flest, nesten overmenneskelig . Når det gjelder Catos stolte selvmord, tar Montaigne frihet til å tvile på om det var like mye et produkt av stoisk ro, som en enestående tankegang som kunne glede seg over så ekstrem dyd .

Faktisk når det gjelder essays Av moderasjon eller Av dyd , Montaigne bryter stille den gamle formen. I stedet for å feire prestasjonene til verdens Catos eller Alexanders, viser han her eksempler etter eksempler på mennesker som er beveget av deres følelse av transcendent egenrettferdighet til handlinger av morderisk eller selvmordstank.

Selv dyd kan bli ondskapsfull, antyder disse essays, med mindre vi vet hvordan vi skal moderere våre egne antagelser.

Av kannibaler og grusomheter

Hvis det er en form for argument som Montaigne bruker oftest, er det det skeptiske argumentet som trekker videre uenigheten blant de klokeste myndighetene.

Hvis mennesker kunne vite om for eksempel sjelen var udødelig, med eller uten kroppen, eller oppløst når vi dør ... så ville de klokeste menneskene alle ha kommet til de samme konklusjonene nå, går argumentet. Likevel er selv de mest vitende myndighetene uenige om slike ting, gleder Montaigne seg til viser oss .

Eksistensen av slike en uendelig forvirring av meninger og skikker opphører å være problemet for Montaigne. Den peker veien mot en ny type løsning, og kan faktisk opplyse oss.

Å dokumentere slike mangfoldige forskjeller mellom skikker og meninger er for ham et utdannelse i ydmykhet :

Manerer og meninger som er i strid med mine, misliker ikke så mye som instruerer meg; heller ikke så mye gjør meg stolt når de ydmyker meg.

Hans essay Av kannibaler presenterer for eksempel alle de forskjellige aspektene av amerikansk indisk kultur, som Montaigne kjenner til gjennom reiserapporter og deretter filtrerer tilbake til Europa. For det meste finner han disse villmennenes samfunn etisk like, om ikke langt bedre enn det krigsherjede Frankrike - et perspektiv som Voltaire og Rousseau ville ekko nesten 200 år senere.

Vi er forferdet over utsiktene til å spise våre forfedre. Likevel forestiller Montaigne seg at fra indianernes perspektiv, må vestlig praksis for å kremere våre avdøde, eller begrave kroppene deres for å bli fortært av ormene, virke like vanskelig.

Og mens vi er i gang, legger Montaigne til at det å konsumere mennesker etter at de er døde virker mye mindre grusomt og umenneskelig enn å torturere folk vi ikke engang vet er skyldige i noen forbrytelse. mens de lever fortsatt ...

En homofil og sosial visdom

Så hva er igjen da ?, kan leseren spørre, ettersom Montaigne undergraver den ene formodningen etter den andre, og hoper opp unntak som om de hadde blitt den eneste regelen.

Veldig bra , er svaret. Med metafysikk, teologi og prestasjoner fra gudlignende vismenn under en suspensjon av dommen blir vi vitner når vi leser essays til et sentralt dokument i den moderne revurderingen og valoriseringen av hverdagen.

Det er for eksempel Montaignes skandaløst demotiske vane med å knytte sammen ord, historier og handlinger fra naboene, de lokale bøndene (og bondekvinnene) med eksempler fra de store kristne og hedenske historiene. Som han skriver :

Jeg har i min tid kjent hundre håndverkere, hundre arbeidere, klokere og mer glade enn universitetets rektorer, og som jeg heller hadde lignet.

Mot slutten av essayene har Montaigne begynt åpent med å antyde at hvis ro, utholdenhet, tapperhet og ære er målene de vise holder for oss, kan de alle sees i mye større overflod blant jordens salt enn blant de rike og berømte:

Jeg foreslår et liv som er vanlig og uten glans: ‘tis all one… Å gå inn i et brudd, lede en ambassade, styre et folk, er anerkjente handlinger; å ... le, selge, betale, elske, hate, og forsiktig og rettferdig snakke med våre egne familier og med oss ​​selv ... for ikke å gi oss selv løgnen, det er sjeldnere, vanskeligere og mindre bemerkelsesverdig ...

Og så kommer vi med disse siste essays til en følelse bedre kjent i dag fra en annen filosof, Friedrich Nietzsche, forfatteren av En homofil vitenskap (1882) .

Montaignes avsluttende essays gjentar erkjennelsen at: Jeg elsker en homofil og sivil visdom ... Men i motsetning til hans senere germanske beundrer, er musikken her mindre Wagner eller Beethoven enn den er Mozart (som den var), og Montaignes ånd mye mindre kvalmende enn rolig rolig.

Det var igjen Voltaire som sa at livet er en tragedie for de som føler, og en komedie for de som tenker. Montaigne adopterer og beundrer det komiske perspektivet . Som han skriver i Of Experience:

Det nytter ikke å gå på stylter , for når vi er på stylter, må vi fremdeles gå med beina; og når vi sitter på den mest forhøyede tronen i verden, sitter vi fortsatt på våre egne boms.

Matthew Sharpe er førsteamanuensis i filosofi ved Deakin University . Denne artikkelen ble opprinnelig publisert den Samtalen . Les original artikkel .