LSD var bare unnskyldningen Leary fant for å gjøre sin særegne blanding av karisma, kreativitet og selvtillit til en karriere som endret amerikansk kultur. Robert Greenfields tvangsmessig lesbare om noen ganger hakkete bok - den første store biografien om Leary og resultatet av ti års forskning - beskriver det fantastiske utvalget av kjente personer Leary møtte, medisinene han inntok og kvinnene han la til i løpet av en usannsynlig 75 -år levetid.
Det er også et kraftig argument mot den tøffe troen som deles av mange som har brukt psykedelika - og jeg var en - at tripping nesten automatisk gjør deg til en bedre, mer opplyst person. Selv om Mr. Greenfield opprettholder en jevn tone, er effekten av hans akkumulering av detaljer å vise at Timothy Leary var en drittsekk - en sjarmerende, energisk og oppfinnsom skrøp - til tross for flere tiår med å ta LSD.
Han var også dyktig i selvsabotasje: Selv om han gjorde mye av sin status som martyr (han ble fengslet for besittelse av marihuana), kan det ikke være en god ide å kjøre mens han røyker, når du er en kjent talsmann for rekreasjonsdroger. Men Leary hadde en forbløffende evne til å lande på føttene. Rett etter hans nervøse sammenbrudd i Torremolinos, ble Leary - som gikk på Holy Cross, tvunget ut av West Point for å lyve og ble utvist fra University of Alabama før han endelig kom til studentereksamen i Berkeley - snakket seg inn i en foreleseravtale ved Harvard av tilslutter seg eksistensiell psykologi. Dette betydde at psykologen skulle observere virkelige situasjoner som en naturforsker i felt og faktisk engasjere seg med pasienten, og utrote den vanlige kliniske løsrivelsen (løsrivelse var aldri et Leary-trekk).
Learys introduksjon til sopp skjedde i Mexico om sommeren etter hans første år på Harvard. Han kunngjorde at det endret livet hans: Jeg lærte mer i løpet av de seks-syv timene av denne opplevelsen enn i alle mine år som psykolog. På den tiden advarte en kollega som hadde prøvd sopp noen år tidligere Leary for den tvangsmessige tendensen til å løpe rundt og forklare for alle om disse fantastiske hendelsene. Men Leary var ikke mer i stand til enn de fleste å motstå trangen.
Det som skilte Leary fra mange andre som samtidig brukte psykedeliske midler, var hans enkeltsinnede og ensidige fortalervirksomhet. Han ga lydbiten - still inn, slå på og slipp - som media trengte for å snakke om de nye stoffene. Og Leary bestemte seg aldri for at han hadde lært det han trengte å lære av psykedelika; han gikk aldri videre. Han snublet regelmessig i flere tiår, noen ganger daglig, og konsumerte også andre stoffer i store mengder, inkludert alkohol.
Han hadde liten interesse for forskning på psykedelika, og foretrakk bare å slå på så mange mennesker som mulig med forestillingen om at verden på en eller annen måte ville rette seg når alle hadde snublet. Han ble sparket fra Harvard ikke for å gi LSD til studenter og fengselsinnsatte for å akselerere atferdsendring (det var bra av administrasjonen), men for å forlate klassene i mars og reise til Hollywood.
Enda viktigere for de som trodde psykedelika kunne ha et stort potensial i psykoterapi, skapte Leary-sirkuset et hysteri rundt LSD som førte til at kongressen gjorde det ulovlig og effektivt stengte videre forskning. Aldous Huxley var selv bekymret for at Learys ukvalifiserte støtte for psykedelika ville skade årsaken (jeg er veldig glad i Tim - men hvorfor, å, hvorfor, må han være en slik rumpe?). Ved denne fjerningen er Learys uansvarlighet, vel og merke: noen av barna som bor på Millbrook, N.Y., eiendom hvor han opprettet sitt hovedkvarter i 1963, ble dosert med syre ukentlig; hans egen sønn, Jack, tok enorme doser klokken 16; og Leary tenkte ingenting på å kjøre på syre.
Fortegnelsen over svik er like forbløffende: Den samme mannen som hadde slått sin andre kone i ansiktet, prøvde å avgi sin tredje kone (som hadde hjulpet oss fra sin første fengselsperiode og som på det tidspunktet var en flyktning) til Amerikanske myndigheter for å få seg ut av fengsel. Den samme mannen som i 1970 gikk inn for å skyte en folkemordspolitimann for å betale tilbake Weather Underground for å hjelpe ham med å flykte fra fengsel, vendte statens bevis mot sin hengivne forsvarsadvokat fire år senere. Hva var det med hvilken vei vinden blåser?
Learys rekord som far er avskyelig. Datteren hans Susan døde av egen hånd kort tid etter at hun hadde skutt kjæresten i hodet. I tenårene og 20-årene var Learys sønn Jack ofte så dopet at han ikke kunne tale.
Passende var at Learys siste dager (han døde av prostatakreft i 1996) gikk i en dopet dumhet blant fremmede som ønsket å komme på ryggen på sin beryktelse.
MER INSPIRERENDE MULIGHETER FOR PSYKEDELISK narkotikabruk er foreslått av forfatteren B.H. (Bernard) Friedmans slanke memoar, Snubler . Friedman og hans avdøde kone snublet tidlig på 60-tallet med farmasøytisk psilocybin levert av Timothy Leary. Friedmans var en del av et sett med kunstnere, musikere og haute-bohemer fra New York. Leary var opptatt av å slå på slik at de ville spre budskapet hans - og en kort stund etterpå var Mr. Friedman like besatt av psykedelika som Leary, svindel som mye psilocybin som han kunne for forskning.
Mr. Friedman krediterer psykedelika for å ha gitt ham innsikt og fantasi for å droppe rotteløpet - i hans tilfelle en utrolig lukrativ plass i familiens eiendomsvirksomhet (hans mor var en Uris) - for å bli en produktiv forfatter, mest særlig av biografier (blant hans undersåtter er Gertrude Vanderbilt Whitney og hans venn Jackson Pollock). Selv om Mr. Friedman sluttet å bruke psykedelika, er han ikke puritaner om disse og andre rusmidler. I motsetning til Leary er ikke Friedman et kjent navn, og i motsetning til Leary virker han som en glad gammel mann.
For sin beretning om sine turer stolte han på sesjonsrapportene han sendte til Leary, rapporter skrevet en dag eller to etter hver hendelse. Frisk på en avstand på 40 år, er hans beskrivelser den mest nøyaktige fremkallingen av den psykedeliske opplevelsen jeg noen gang har lest. De antyder at sensasjonaliseringen av psykedelika (som vi har Timothy Leary å takke for), og kriminaliseringen som resulterte, er en amerikansk tragedie.
Ann Marlowe’s The Book of Trouble: A Romance (Harcourt) ble utgitt i februar; hennes første bok var Hvordan stoppe tiden: Heroin fra A til Å (Anker).
