Slik ser 14 turer på Staten Island Ferry ut.Grafikk av Kaitlyn Flannagan for Braganca
Som noen som vokste opp på Staten Island, har jeg tatt fergen mange ganger. På college maskerte jeg meg som voksen og tok morgenrushetbåtene til en praksisplass på Upper West Side. Jeg tok helgedagsbåter midt på dagen for å besøke venner fra utenfor byen. Jeg tok turer klokka 03:30 jeg knapt husker, og kom tilbake fra netter ute i byen, som Staten Islanders kaller Manhattan.
Men jeg hadde aldri tatt fergen 14 ganger på en dag. Inntil forrige onsdag.
Det startet, som et alarmerende antall av historiene mine, med en halvspøkende tweet som kom til meg da jeg gikk til kontoret mitt på Whitehall Street. Staten Island Ferry skulle ha et skribentprogram som Amtrak gjør, la jeg ut 14. juli. Ideen ble til en åtte timers reise til ingensteds ombord på fire forskjellige ferger, da jeg kunngjør meg selv Ferjens uoffisielle forfatter-i- Bolig.
Odysseen vår begynte klokken 10.30 og gikk ombord på Staten J.-bundne John J. Marchi. Jeg var bevæpnet med alt en mobiljournalist trenger: min bærbare datamaskin, min iPhone, wifi-hotspot, ladere og en iskaffe og croissant jeg hadde kjøpt på tante Butchie's Bakery i Whitehall Terminal.
Rikelig med dagen på vannet ble brukt til å rapportere, men det var også stille øyeblikk med å gjøre det jeg vanligvis gjør - å drikke kaffe, skrive, krangle om politikken til ordfører Bill de Blasios treningsrutine på Twitter, redigere historier fra kollegene mine. Jeg prøvde hvert sete i huset - hvert utedekk (siden mot Frihetsgudinnen er mest overfylt, dekket mot Manhattan har min favorittvisning, men den høyeste motorstøyen), setene nede med pendlere som ikke bryr seg om utsikt, flekker inne i nærheten av dører som slipper inn brisen.
Og jeg hørte den samme frasen om og om igjen: Alt i land, alle i land, alle passasjerer må gå i land.
Dette er et sentralt problem med å være en skribent på fergen: Du kan ikke bare holde deg, som du kan gjøre for en togtur. Helt siden angrepene 11. september krever kystvaktsbestemmelsene at hver båt skal tømmes etter docking. På oppsiden kom jeg i flere trinn enn jeg pleier å sitte ved skrivebordet mitt. 
Fergen Guy V. Molinari, kontoret mitt store deler av dagen.Kaitlyn Flannagan for Braganca
Hovedtyngden av turene våre var ombord på Guy V. Molinari, et massivt fartøy som er oppkalt etter den hissige tidligere kongressmedlemmene og bydelspresidenten, som på 87 år fremdeles kommer i krangel med Staten Island-politikere halvparten av hans alder - i fjor i et intervju han fortalte. meg, han ville aldri tilgi en statssenator og republikaneren for en liten stund, og anså ham for lite. Det var det perfekte stedet å møte Boroughs president James Oddo (som også har tullet med Molinari offentlig) for et middagsintervju.
De fleste passasjerer var turister - ingen kjente igjen Oddo, som med glede påpekte sin egen kunngjøring om offentlig søppel om søppel blant annonser på båten. Om morgenen og kvelden er båtene fulle av Staten Islanders, folk som ser fergen som en viktig transittforbindelse i stedet for et gratis fritidscruise. For mange år siden var Oddo blant dem - pendlet hver dag til New York Law School og ble venn med de andre øyboerne som pendlet: De pleide å kalle oss båtfolket.
Båten ser ut til å ha kantet ut Verrazano Bridge, landets lengste fjæringsspenn, som det mest ikoniske bildet av Staten Island.
Det er en stor flytende oransje båt fylt med karakterer Hollywood ikke kunne skrive opp, sa Oddo. Og det er på hver båt. 
Intervjuer Staten Island Borough President James Oddo.Kaitlyn Flannagan for Braganca
Det er litt deprimerende for meg at begge berømte representasjoner av hjembyen min er måter du kan forlate den på, men jeg hadde ikke mye tid til å vurdere det. Etter en lunsjpause hoppet jeg ombord på S.I. Newhouse, oppkalt etter mediespionen hvis imperium begynte med Staten Island Advance , alma mater og bydelens lokale avis, som har en illustrasjon av Staten Island Ferry på banneret. 15.00 båt holdt jeg et møte med en ikke navngitt politisk kilde - det er journalistikk som taler for sladder med en kamerat som jobber for en valgt tjenestemann og håper noen få historieideer kommer ut av den. 15.30. tilbake til Manhattan, var jeg ombord på Molinari igjen da jeg prøvde å koble den bærbare datamaskinen til et strømuttak og opplevde et annet problem som kunne drepe et program for forfatterboliger: det var dødt.
Ingen av dem jobber, sa en pendler som satt i nærheten. De stengte dem av - for mange kamper.
Så jeg hadde hørt - venninnen Anna Sanders, rådhusreporteren for Advance, hadde brutt den historien . Ikke overraskende ble en historie om Islanders som kjemper om hvem som får lade iPhone sin viral — og førte til at DOT lovet å slå på stikkontaktene igjen. Vår nye venn sa at utsalgsstedet i snackbaren fortsatt fungerte.
På neste tur,Jeg gjorde undersøkelsesrapportering: Jeg prøvde to flere utsalgssteder på Molinari, på det viktigste innendekk, uten hell. Så testet jeg stikkontakten i snackbaren: eureka! Makt! Mannens tips sjekket ut. 
Et ikke veldig glamorøst kontor i snackbaren til fergen Guy V, Molinari.Kaitlyn Flannagan for Braganca
Akkurat i tide: Jeg ventet en samtale fra Eddie Joyce, en forfatter av Staten Island og forfatter av Små barmhjertigheter . Utsikten fra baksiden av båten slik den var på 90-tallet - Manhattan, med Twin Towers fortsatt stående, bak den diamantformede gjerdingen ved kanten av skipet - pryder innbundet.
Jeg husker tydelig at jeg som tenåring, gikk til byen og deretter kom hjem mens den trakk seg bort og tvillingtårnene slags truet over deg, husket Joyce da jeg skrev bort på et sete nær en søppelkasse i snackbaren. Det fanger virkelig, i det øyeblikket, avbruddet eller forholdet som Staten Island har med resten av byen: En del av det, men ikke akkurat.
Hvis du kjører fergen lenge nok, twitter om det nok, og har nok følgere i bystyret, til slutt merker DOT. Jeg sto på bakdekket og så på Manhattan og pratet med en venn som jobber for bykontrolløren - når alt kommer til alt støter du på noen på fergen - da byrået ringte og spurte om jeg hadde lyst litt bak -scener tur.
Slik avviklet jeg å tilbringe neste tur i pilothuset til Spirit of America, og undre meg over størrelsen på et gigantisk containerskip som avskåret oss akkurat da vi var i ferd med å reise fra St. George - havnetrafikkpendlerne tviler på når DOT gir den skylden for forsinkelser. Pilothuset var fullt av høyteknologiske skjermer ved siden av relikvier fra tidligere epoker: en kassettspiller, et ratt i tre som faktisk fungerte. Ryttere (jeg blant dem) klager noen ganger over humpete landinger, men å se innsatsen til kapteinerne manøvrere den flytende behemoten til en tett glid der strømmen i øst- og Hudson-elvene møtes, alt mens vannscootere hvisket av, fikk det til å føles mindre . 
Utsikten fra baksiden av båten når den går mot Staten Island (eller fronten når den går mot Manhattan).Kaitlyn Flannagan for Braganca
Det er en komplisert ting, bemerket Kyle Griswold, stabssjef for DOTs ferjedivisjon. Det er ikke så enkelt som å bare parkere en bil.
Men mens pendlerne klager, elsker turistene (og sentimentale New Yorkere og blivende skribenter). Jeg tror vi har det høyeste rangerte kollektivtransportanlegget på Yelp , Sa Griswold.
Vår siste reise kom da solen gikk ned under Frihetsgudinnen, og jeg feiret på tradisjonell ferjemåte: med en 16-unse, $ 3,50 boks Bud Light fra snackbaren.
Hvis du leter etter en måte å blande rutinen på å skrive på kaffebarer, kan du gjøre det mye verre. Og i fremtiden kan DOT til og med sette av et godt sete for deg.
Dette er en fantastisk idé for oss å utforske siden vi vet at Staten Island Ferry gir 70.000 muligheter hver dag for ryttere til å reflektere, observere og rapportere akkurat som Jillian gjorde, sa DOT-kommisjonær Polly Trottenberg i en uttalelse som, la oss innrømme det, sannsynligvis er bare den kommunale versjonen av å humøre meg. Den 25-minutters turen mellom St. George og Whitehall gir dramatisk utsikt over New York Harbor og Lady Liberty, et pass for å utforske den store bydelen Staten Island, og sjansen til å nyte et virkelig New York-øyeblikk. 
Staten Island Ferge ved solnedgang.Kaitlyn Flannagan for Braganca
