Mitar Prentic rister en drink hos bare ansatte. (Francesco Sapienza / For New York Braganca) Den overfylte baren ser ut til å snurre ut av kontroll.
Bartenderne kaster tilbake skudd og skrikende tekster til Come Sail Away av Styx, som skyter gjennom høyttalerne, mens man tar tak i en hammer av Thor-lignende proporsjoner og begynner å smelle bort på baksiden til den stigende rytmen.
Publikum, hovedsakelig bartendere selv fordi dette er en innsideforbindelse, går av og skriker mot bartenderne som om de var rockestjerner når hammerens banking blir høyere og høyere. Når koret endelig ankommer, synger de velkledde og uregjerlige beskyttere en øredøvende gjengivelse mens de kaster servietter i luften som konfetti.
Det er en typisk lørdagskveld på bare medarbeidere, det 10 år gamle West Village-lokalet rangert av Spirited Awards som en av de beste cocktailbarene på jorden. Vent til du ser det burleske showet! en fyr ved siden av meg forteller datoen.
I kveld er personalet i sjelden form. Bartendere i uberørte hvite kokkens jakker presiderer over den glitrende gull-og-speilbaren, og hælder kjølig umerket brennevin frihånds, tilsynelatende urolig av den voksende kunden.
Her, og på noen få utvalgte andre barer, begynte håndverkscocktailbevegelsen først på begynnelsen av 2000-tallet, med omsorg for bartending som ikke ble sett siden de brølende 20-årene.
Vår stil med drikkeproduksjon er i motsetning til de andre, blander glass opp til øyet, henter ingredienser gratis og smaker mens vi går, sier sjef bartender Steve Schneider. Lærlingene våre slår ut tre, fire, fem cocktailer på under to minutter. Jeg tror det er en tapt kunst som mange håndverks bartendere ikke er villige eller ute av stand til å prøve, men her er vi 10 år senere og knuser den, så jeg har ikke noe imot det.
Kimberle Vogan, dørlederen, guider par og grupper av utdrikningslag gjennom mengden til små bord hvor de nyter intime middager bare føtter fra den pågående eksplosjonen av karusell. En bursdagsjente er i baren med alle vennene sine, nipper til et komisk stort krus fylt med sugerør og knuste limer. 
Mitar Prentic og Steve Schneider viser frem sine EO-tatoveringer. (Francesco Sapienza / For New York Braganca)
Vi fant den gigantiske steinen i gangen, sier Mr. Schneider til meg senere. Så vi bestemte oss for å lage en gigantisk mojito i den. Guy kom tilbake for å hevde det litt senere, men vi fortalte ham at det tilhørte baren nå.
Bursdagsjenta nipper fra det enorme kruset sitt, justerer en krone på hodet laget av servietter og synger tekstene til Bohemian Rhapsody mens hun løfter kruset til eierne, som nipper til Fernet i hjørnet av baren. Hele plassen ser ut som om noen jobber veldig hardt for å sikre at det virker som om det ikke er noen som har kontrollen.
Ansatte startet først i 2004 med en drøm mellom en håndfull bartendere og noen få veterinærer. Jeg eide Lucky Strike, og hadde tidligere jobbet i Nells, sier medeier Billy Gilroy. Vi ønsket å åpne et sted for bransjefolk å komme og bli behandlet slik de behandler kundene sine.
Gjennom årene har baren trivdes ikke bare som et industriheng, date spot og spontan dansefest, men også som et perfekt eksemplar av nattelivet i New York. Å være alt for alle har fungert bra for dem, vunnet dem alle slags priser i hele bransjen, inkludert den ettertraktede Best Bar in the World-troféet fra Tales of the Cocktail i 2011 og ble kåret til den femte beste baren i verden i år av et styre av sine jevnaldrende.
For å gjøre et flott sted, er det mange variabler sammen, sier Michela Cubi, som jobber som arrangementssjef for Double Cross Vodka. Det er vanskelig å vedlikeholde, så for å være på toppen må du ha 10-tallet i alle disse forskjellige kategoriene, og de fleste steder ikke, sier hun, men bare ansatte scorer alle 10-årene.
Etter noen flere timer med barskamp, varme datoer og generell galskap, er det den tiden på natten. Lysene kommer sakte opp og folk blir informert om at klokka er 04.00, og rader med kyllingnudelsuppeskåler blir sendt ut fra kjøkkenet, en tradisjon for tradisjon som startet i 2004 da baren åpnet for første gang.
Vi likte ideen om at vi etter en natt med å drikke kunne hjelpe og ta kanten av bakrus. Det er også et æresmerke du overlevde til stengetid.
De berusede og utmattede menneskene som fortsatt er igjen i baren tar takknemlig inn suppen, og dørvakt Robert Scott gjør rundene for å informere folk som baren er i ferd med å stenge. Omtrent halvparten av den synkende mengden reiser seg og begynner å stokke mot utgangen, men den andre halvparten forblir i samtalene og drikker suppen sin.
Hva med dem? spør en beruset mann på vei mot døren, og peker på strøgglerne.
De jobber her, svarer Mr. Scott, og skynder mannen bort.
Disse menneskene jobber selvfølgelig ikke her, men de kan like godt. De er bransjetyper, bartendere og kokker og eiere fra hele nabolaget, rullende av sent skift, sittende på avføring og handlet historier.
Jeg har jobbet som bartender i 14 år, sier Fabio Raffaelli, barsjef ved restauranten Daniel med tre Michelin-stjerner, og jeg har aldri funnet et sted som bare ansatte. Jeg mener, så du tatoveringene?
De aktuelle tatoveringene er av logoet for de ansatte bare, som hver av bartenderne har. Når jobber du på et sted hvor du vil få det tatovert på deg? Det er utrolig. Den fyren der? Barbacken som holder isen? Han driver Standard Hotels bar oppover gaten. Og han bærer is. 
Steve Schneider, Milos Zica, Mitar Prentic. (Francesco Sapienza / For New York Braganca)
Jeg spør Damiano Coren hvorfor han jobber som en barback når han driver en vellykket bar. Det er familien de skaper, sier han. De andre barene der jeg jobbet før var generelt enmannsforestillinger, men her behandler alle alle som familie. Teamet er den virkelige suksessen bak baren.
Mens han snakker, legger jeg merke til at mannen som sitter i nærheten av oss, har en Only Only-tatovering, men ikke er i den hvite jakken som alle andre. Jeg spør om han pleide å jobbe her, og det viser seg at ikke bare har han aldri jobbet her, han er ikke engang bartender. Han heter Kevin Parker, en eiendomsmegler.
Jeg er blitt ønsket velkommen til en klubb med ekstraordinære menn som er mestere på det de gjør, og jeg ønsket å vise min respekt. Første og eneste tatovering.
Etter å ha fullført sine viktigste bartenderplikter, kommer Mr. Schneider og setter seg ned med meg. Han nipper til en øl og gir meg en rask gang. Tilbake i sine tidligere dager med å være marine, ville hans oppmerksomhet på detaljer sannsynligvis hatt veldig forskjellige bruksområder, men her føles det som om han leter etter nøyaktig hva det er jeg vil ha. Kanskje dette er grunnen til at Mr. Schneider har forvandlet seg til en av de mest berømte bartenderne i verden, med hovedrollen i dokumentaren Hei, bartender , på verdensomspennende presseturer og å vinne flere bartenderkonkurranser.
Jeg er kanskje kjent, sier Mr. Schneider, men jeg kan fortsatt ta deg med til tusenvis av barer og restauranter i New York, hvor ingen har noen pokker om hvem jeg er eller hva jeg gjør. Det er skjønnheten i New York, og det holder meg sulten.
På spørsmål om den morsomme atmosfæren alle ønsker å være en del av, sitter Schneider tilbake, drikker ølen og stryker over skjegget. Jeg mener, når du jobber med dine nære venner og du elsker det du gjør, og du tjener store penger, er det vanskelig å ikke være lykkelig hver natt.
Igor Hadzismajlovic, en av eierne, kommer over iført en løstsittende kåpe og en spenstig fedora og en tykk bart, gir et blunk som en tryllekunstner som spiller uskyldig like før et triks, og tar frem bilder av Fernet Branca for alle som er igjen på bar, som nå, nær klokka 05.00, ligner venner som sitter hjemme i en stue.
Det er denne balansegangen, noe som er veldig vanskelig å oppnå som imponerer det bransjetunge klientellet: Jeg tror at noen, hvem som helst , som kommer inn her, føler at de er hjemme, sier Pietro Filipponi, en drikke- og filmskribent samt skytshelgen, en av de siste trollmennene. Du bør innom i morgen, du må virkelig se det burleske showet.
