Likevel, på en eller annen måte, Observatøren ble uforsvarlig galvanisert av dette hjertelige kallet til armer, ben og andre kroppsdeler. Det er den eneste måten å forklare hvordan vi en torsdag kveld kom ut av badet til en svakt opplyst nattklubb i Flatiron-distriktet, bare iført gutte shorts med blonder, en matchende bh og Jimmy Choo hæler. Vi debuterte på Saint Venus Theatre, en diskret (O.K., sketchy) eneste organisasjon for medlemmer som har som mål å gjøre for go-go-dans hva Kamp klubb gjorde for å bli banket til masse. Med andre ord, prøv desperat å gjøre det kult. Som med pop-up nattklubber, restauranter, klesbutikker, tannlegekontorer, abortklinikker og ostemagere, beveger det seg skjult rundt i byen, hvor den kun er kjent for noen få elite. Potensielle kunder, som må være over 25 år, blir bedt om å sende inn søknader via e-post og gi noen få personlige opplysninger, slik at vi vet at du vil passe godt inn i arrangementene våre, som nettstedet anbefaler. De som gjør kuttet, får en adresse der den superhemmelige roving-hendelsen skal finne sted. Etter å ha betalt en inngangsavgift på $ 40, kan kundene spise gratis sjokolade, kaste tilbake bilder av Patrón og for $ 20 per stykk nyte den mest erotiske og fysisk transformerende lapdansen [de] sannsynligvis noen gang har kjent. Det hørtes ut som en høy ordre, gitt det Observatøren hadde ingen tidligere erfaring med profesjonell disrobing. Men S.V.T. er standhaftig i sin politikk med å ansette ekte jenter - dabblere og wanna-bes, i utgangspunktet, som ser konserten mer som en lerke enn et livskall. Og som det viste seg, så vi faktisk ikke det ut av plass blant de 40 eller så halvnakne 20-talls kvinnene spredt rundt barområdet, og kjempet om oppmerksomheten til de slående konservative fagpersonene som pakket stedet. Klubbens MySpace-side selger konseptet litt ekstravagant, og beskriver S.V.T. som en enestående nirvana for de som har stor takknemlighet og respekt for sjarmen og prakten til en sexy dame eller to eller tretti. Og er lidenskapelig opptatt av å bli underholdt av undringen og ærefrykten som er hunnen av arten. S.V.T. annonserer for dansere på Craigslist. Dette er privat i alle henseender, anbefaler klubben. Du signerer ingen kontrakter eller skjemaer. Det er ingen rekord at du noen gang har jobbet med oss. Det hørtes betryggende og også opprivende ut. Men med forsiktighet mot vinden sendte vi inn et helkroppsbilde og telefonnummer som anvist. Etter 72 ydmykende timer uten svar, Observatøren Mobiltelefonen ringte. På den andre linjen var Rob, arrangør av arrangementet. Jeg skal snakke i fem til seks minutter, sa han. Prøv å ikke si et ord. Etter det vil du åpenbart ha spørsmål. Det meste av Robs veløvde tale var viet til å skille S.V.T. fra tradisjonelle nakenbarer, som, påståtte han, er utnyttende for både menn og kvinner. Hos S.V.T., understreket Rob, er det forbudt for kunder å foreslå kontakt utover dans. Han lovte også at det ikke ville være scenedans, private champagnerom eller stripping. Alt hørtes faktisk helt ufarlig ut. Signert av en lang pause at Rob var ferdig, Observatøren stilte vårt første spørsmål: Hvem er disse karene? Alle som kommer inn har penger, og de bruker penger veldig fritt, forsikret Rob oss. Fra sin adresseliste på rundt 3300 anslår han at 100 til 140 karer møter opp til hvert arrangement. Han sa at gjestene hans skulle møte a ekte jente og lage en ekte forbindelse. Da han plutselig var bedrøvet, la han til: Da jeg var liten gutt, drømte jeg om å bli rik og kjøpe en øy. Jeg visste ikke hva en prostituert var, men jeg visste at de var alene og på gaten, og jeg ønsket å finne et sted der disse to slags mennesker kunne hjelpe hverandre. Wow, Observatøren sa, vår forvirring ekte. Rob forklarte at han begynte å få kontakt med veldig viktige mennesker i begynnelsen av tiden mens han hjalp til med å sette sammen arrangementer for Rullende stein og HBO. I 2006 opprettet jeg et nettsted og fortalte at alle [S.V.T.] allerede eksisterte og at de gikk glipp av det. Det var en virkelig imponerende tonehøyde, humret han. Siden han startet virksomheten i 2009, har han hatt tilsyn med alle aspekter av operasjonen - fra å rekruttere dansere til megleravtaler med arenaer til å administrere sikkerhet og bevare begivenhetens cachet, slik det er. De fleste jenter tjener $ 400 til $ 600 per natt, fortsatte han. Men noen trekker inn $ 700 til $ 800 regelmessig. Observatøren var glad for å høre at dansere lommer hva de gir, minus et bidrag på $ 80 til huset. Ikke verst. Og hva ville jeg ha på meg? Det er ingen kleskode, svarte Rob. Det er en lettelse! Vi tenkte. Men det er regler, fortsatte han. Nummer én: ingen lange kjoler. Nummer to: ingen støvler. Nummer tre: ingen ulogiske eller overdreven kroppspynt som hårgelé, store smykker eller overdrevet sminke. Jeg ber jentene kle seg, men de føler seg komfortable og sexy. Men jeg foretrekker at jentene bruker bikini. Det hørtes faktisk litt ut som en kleskode for oss. Men hva i helvete. Jeg sender deg en adresse, sa han. To dager senere, Observatøren møtte opp på det bestemte tidspunktet og stedet (beklager, handelshemmelighet) og passerte gjennom en umerket, røykfylt glassdør på en ellers fredelig blokk. Rob dukket opp. Han var kledd i helt svart, en høy, passe fyr med en lang, grå hestehale. Uten et ord innledet han oss inn. Straks førte han oss til en willowy brunette i en svart korsett og rene knehøye. Mercedes vil gi deg en veiledning, sa han, og skyndte seg for å ta seg av andre lederoppgaver. Jeg skal snakke med deg i disse fem minuttene fordi jeg må, bjeffet Mercedes, men jeg vil ikke snakke med deg igjen før du har vært her i tre uker. Heldigvis, Observatøren var ikke der for å få venner. Mercedes advarte oss at Rob forbeholder seg retten til å sende en jente hjem når som helst, så vi skal ikke bli bortkastet. Vi lærte også at Rob alene bestemmer hvem som skal inviteres tilbake til jobb hver uke, og at vi må bevise oss som en driver for virksomheten. Før hun ledet oss til et toalett, som også fungerte som et skiftende område, ga hun en siste advarsel: Rob vil se på. Sider:1 to
