Drueplanten svever midt i luften - som en lysekrone eller konstellasjon. En naken figur sprer seg over frukten og stryker forsiktig på plantens stilk mens han stryker seg selv. Dette er Ned Astas verden: et rikelig, erotisk sted hentet fra serien med illustrasjoner hun tegnet for å følge Larry Mitchells 1977 fantasy roman-cum-politiske manifest Fagots og deres venner mellom revolusjoner . Lener seg tilbake i glede, spør figuren: hvordan kan frigjøring se ut, selv om vi ennå ikke er fri?
Opprinnelig skrevet som en barnebok, Fagottene transporterer oss til den frodige skeive underjordiske delen av Ramrod, et raskt avvikende imperium ledet av den paranoide og patriarkalske Warren-And-His-Fuckpole. Den fantastiske gruppen dissidenter - som består av fagotter, faeries, kvinnene som elsker kvinner, dronningene, de sterke kvinnene,faggatinas og dykalets—Finne hverandre i ødeleggelsens kroker og kroker, og endre deres identitet subtilt for å kaste mennene uten farge. I Ramrod kommer solidaritet ikke fra et fast sett med identitetskategorier, men fra kollektive innsatser: en delt visjon om et sett med relasjoner forankret i luksus, latskap og lek - og en som naturlig stiller vennene i koalisjon mot mennene.
Astas arbeid er sentralt i bokens etos og er karakteristisk frekk. Noen steder fyller hennes Aubre-Beardsley-inspirerte illustrasjoner hele siden: et sirkuslignende bylandskap, interiøret i en skjønnhetssalong, dansefester som forvandler fengselsnøkler til musikkinstrumenter. I andre dekorerer lekne doodler bokens grenser eller rammer inn aforismer og noveller spredt overalt. Så mye skjer i hver tegning - spionasje, avslag, cruising, list, smut, promiskuitet, hustling, svindel; endeløs kjærlighet, endeløs sladder, endeløs blir og ukomplisert. Her er språk en blåkopi, men kunsten aktualiserer en nåværende tilstand av frihet. Politikkblomstrer på nivå med hverdagen, noen ganger eksploderer de ut i gatene, men kommer alltid fra det private.
***
Fagottene trekker direkte fra Asta og Mitchells eksperimenter med skeiv felleskap på slutten av 60- og 70-tallet, spesielt de nesten et tiår kl. Lavender Hill . Bygget på unceded Cayuga Nation land, tolv miles sør for det som også kalles Ithaca i Upstate New York, bestod den 80 hektar store kommunen av bifile og homofile menn og kvinner, for det meste jødiske og italienske fra byen, som ønsket å motvirke isolasjonen som er pålagt skeive liv ved å sette sosialistiske og feministiske idealer ut i livet. Den valgte familien — som inkluderte Asta og Mitchell sammen med medlemmene Sunny Bat-Or, David Hirsch, Bobby Jake Roberts, Yvonne Fisher, Lazar Mintz, Mitchell Karp, Joseph Modica, Chaya Spector, Steve Waring, Francesca Luna Santini og Allan Warshawsky— først fant hverandre på de vanlige stedene: studiegrupper eller Gay Liberation Front-møter; Rambles i Central Park eller de kontinentale badene. På Staten Island, hvor Mitchell var mangeårig professor i kurs som Community-building, begynte gruppen formelt å samles. Alle satt på gulvet, forteller Asta meg, noen ganger drakk vin, snakket alltid sosiologi. Det var en pedagogikk som naturlig fødte en kommune på øya, og som etter en politisk splittelse mellom rette og homofile medlemmer flyttet Upstate.
Mens homofile kollektiver dukket opp over hele USA på den tiden, var Lavender Hill unik både i sin levetid så vel som nektet noen form for ortodoksi eller sekterisme. Vi ville ta på oss kostymer, ta quaaludes, genderfuck, danse mye, forteller Asta til Braganca. Vi hadde det veldig bra. De brukte stoff for å lage vegger på soverommet og pumpet vann i snøen. Dega hverandre kallenavn(Asta var Loose Tomato, på grunn av hennes nudisttendenser) og begynte å brukeMx. Per (forkortelse for Mx. Person) i stedet for kjønnede pronomen.Mange av medlemmene ble involvert med Moosewood, en kollektivt eid vegetarisk restaurant i byen der Asta fortsatt jobber med sin nå voksne sønn Tazio.
For illustratøren var Lavender Hill en utvidelse av kort tid som overlevelse ofte krever. Født i 1947 i Queens, gikk Asta på katolsk grunnskole (hvor hun ble sendt tilrektorens kontor for å tegne nakne kvinner) føruteksaminert fra New York Citys School of Visual Arts. Hun var en byjente: bodde på MacDougal Street og deretter Second Ave; utfører med Hot Peaches , Jimmy Camicias radikale teatertropp som inkluderte den ikoniske befrielsen Marsha P. Johnson . Senere turnerte hun i Europa (de har en annen ide om teater der, hun forteller meg tøft, de betaler deg), tilbrakte tid i Oakland (med en vakker elsker), og flyttet deretter til Malibu (der politikken er ekkelt). Til slutt kom Asta tilbake øst, hvor hun ble forelsket i alle fra Lavender Hill, og hvor hun siden har blitt værende. Som i hennes tegninger er Neds liv preget av syklitet; flytter mellom byen og landet, gjemmer seg tydelig og skaper et annet sted hver dag.
***
Foreløpig ikke selges av kreftene til kapital og imperium, selger ikke homofrig frigjøring. De rette pressene ville ikke berøre boken, forteller Asta til Braganca. De homofile var for blakke. Så Mitchell og vennene hans ga ut det slanke volumet selv og grunnla Calamus Books i håp om å publisere flere homofile mannlige eller lesbiske forfattere. Til slutt gikk imidlertid alt i dvale: Reagan tiltrådte, medlemmer av Lavender Hill flyttet tilbake til byen, Stonewalls revolusjonerende ånd ble utvannet med assimilasjonskrav som likestilling mellom ekteskapet og retten til å tjene i militæret. Til tross for å falle ut av trykk i 1988 Fagottene fortsatte å sirkulere gjennom mer skjulte nettverk, bootlegged kopier gikk rundt på middagsfester og ble spredt over Internett. I 2019, for bokens 40-årsjubileum, og i et øyeblikk som ser ut til å ha markert en meningsfull gjenoppblomstring av skeiv / transradikalisme, Nightboat Books førte den tilbake på trykk, nylig kontekstualisert med essays avfilmskaper Tourmaline og utøver Morgan Bassichis.
Det er hensiktsmessig at boka tok sin vei til kult klassisk status ved hjelp av skeiv familie. Som realiteten er i alle separatistiske prosjekter, var Lavender Hill aldri utopisk. Tidlig oppstod konflikter om lik fordeling av arbeidskraft, romantisk hjertesorg og et behov for å balansere privatliv med kollektivitet. På toppen av AIDS-krisen hadde mange medlemmer flyttet tilbake til byen, og brukt tid på ACT UP-møter og døden etter å ha mistet kommandoen Lazar til viruset. Men Lavender Hill ogsåkom ut av en kjærlighetsetikk som utvidet domene til det politiske; en forståelse av queerness ikke som en essensiell identitet, men enspesielt punkt for å åpne oss for en bredere politisk kamp. I hver av Astas skisser, frigjøringfinnes i intim, i felles, i kjærlighet som holder på med ; i de ordinære omsorgshandlingene somutgjøre tekstur av faggot liv. 
Tegneserieskaper Ned Asta i deres hjemNed Asta
Denne tiden av året er Asta opptatt av hvilke frø som vokser. Courgetten hennes gjør det bra, og levende røde blomster dekorerer verandaen. Det er et hønsegård og varmt vann, og Lavender Hill er bare en kort spasertur unna. Det som skjer i det siste er fabelaktig, den nå 74 år gamle underverk, nesringen glitrer litt mens hun ser ut mot fjellene. Siste sommerens opprør, anti-rørledningsprotester, palestinsk frigjøring, leietakerorganisasjon, raskt utvidende nettverk for gjensidig hjelp, antifascistiske bevegelser over hele verden - det gir meg håp, det er forbløffende. Asta forteller meg om sine medarbeidere i Moosewood som har lært henne om de nye iterasjonene av morsomme yngre queers har med kjønn: de / dem pronomen, artikulasjonen av identiteter som ikke-binære, en generell uinteresse i å måtte identifisere seg i førsteplassen. Det får meg til å ønske å leve mer, sier hun, det får meg til å lære alt jeg kan.
Det er ironisk og ydmykende. Nylig trykket på nytt og nå i ferd med å bli oversatt til spansk, Fagottene er en oversikt over det skeive håpet, kjærligheten og militansen som informerer det nåværende øyeblikket - en ode til, som Mitchell skriver, de gamle faggotene som var der og bidro til å få dette til å skje bare ved å være der. Ler litt, forteller Asta meg at hun, i kjølvannet av det forrige presidentregimet, ofte blir spurt om boka handler om Trump. Hun rister på hodet. Men thans handler ikke om Trump! Dette handler om anarki! Dette handler om motstand! Og er det ikke det overflod og glede handler om? Dette er et sted der vi elskerhverandre mer enn vi hater den nåværende ordren; et sted hvor venner lærer oss mer enn noen politisk teori eller manifest eller historisk tekst noensinne kunne.
