Som du vet, er det veldig sjelden når kritikere er enige med hverandre om noe mye, inkludert om jorden er flat. (Det er det faktisk.) Så når jeg av og til er uenig med Ben Brantley, sjef dramakritiker av The New York Times, er det ikke noe personlig, forsikrer jeg deg. Det er bare at Mr. Brantley er den første dramakritikeren i teaterhistorien som bygger en hel estetikk rundt kroppsdeler.
Skal vi starte med Eileen Atkins høyre ben? han begynte sin 25. oktober anmeldelse av The Unexpected Man. Den er, i likhet med venstre ben, slank og velskapt, og det har uten tvil tjent denne fine skuespilleren opp gjennom årene som noe å stå på.
Det er ikke mange som har tenkt på det før. Men det har Ben gjort. Ben er noe å stå på. Fra begynnelsen ser vi derfor hans kroppsdel estetiske dristig etablere seg. Fru Atkins ’høyre ben er imidlertid det viktige beinet.
Ben fortsetter med å forklare hvorfor. Men i The Unexpected Man, det sigarett-tynne stykket av Yasmina Reza som åpnet i går kveld på Promenade Theatre, gjør Atkins hennes høyre ben til noe langt mer resonant: en indeks over forfengelighet, angst og autoritet til kvinnen hun er spiller.
Og her, hvis jeg kan si det, hadde jeg feil fot. For jeg vet at Eileen Atkins er en av de ledende skuespillerinnene i England, og hvis hun kunne gjøre alt dette med høyre ben, hvilke jordiske høyder kan hun ennå nå hvis hun valgte å handle med venstre ben også? Men hvordan kan du lure på, skaler hun toppene med høyre ben?
Ben vil fortelle oss det. Hun gjør dette ganske enkelt ved å peke høyre tå utover, forklarer han, og forskyve vekten, med benet i en behagelig avstand og i en vinkel fra partneren. Denne lille fysiske justeringen får Atkins til å se like kosmopolitisk ut som en Erte-moteillustrasjon, og den definerer karakteren hennes som en som stilig affekt har blitt en refleks for.
Og der har vi det. Tenk nå på Alan Bates skuldre, fortsetter ørnøyet Ben. Før vi vurderer estetikken til Mr. Bates 'skuldre, er det viktig å merke seg at Bens konsistens av kritisk skjønn i kroppsdel-avdelingen er beundringsverdig nær F.R. Leavis ’strenghet av moralsk bekymring i den store tradisjonen med den engelske romanen. Fru Atkins 'vinklede benvirksomhet var også et høydepunkt for Indiscretions på Broadway for fem år siden, legger han til og derved utgjør den avgjørende historiske kulturelle lenken.
Forskere på området vil uten tvil huske hans forrige åpenbaring over Michael Gambons føtter. The Great Gambon, som han er kjent, gjorde sin etterlengtede Broadway-debut i David Hare's Skylight for fire år siden, og Ben låste opp hemmeligheten for sitt geni da han observerte sitt lure, triste fotarbeid innenfor lysten. Se hvordan han foreløpig rekvisitterer og deretter trekker en godt polert sko på stolens rung ... han rådet oss beundrende. Og den kvelden jeg deltok på forestillingen strålte tusen øyne på Mr. Gambons lure, triste føtter da vi alle ventet på det sentrale, godt polerte skoøyeblikket.
Og vi så og vi så på. Og gjett hva? Det skjedde ikke!
Hvis Bens kroppsdelestetikk har en liten svakhet, er det bare at store skuespillere ikke nødvendigvis støtter eller trekker ut en godt polert sko på trinnet på en stol på samme måte hver natt. De kan for eksempel tenke for seg selv før gardinen går opp, jeg tror jeg rekker den på sofaen i kveld. De tenker kanskje, kanskje jeg drar til Joe Allen etter showet. De kan til og med glemme føttene helt og glemme kroppsdelene.
Men dette ugyldiggjør ikke helt Bens unike tilnærming. Det er et spørsmål om vektlegging. Vel, han begynte sin anmeldelse av den uforglemmelige My Night With Reg for noen sesonger siden. Minst en mann på terskelen til middelalderen har ingenting å bekymre seg for når han tar på seg en badedrakt i sommer.
Her var kroppsdelen som fanget Bens øye, Maxwell Caulfields penis. Selv om det aldri er kult å sikle, påpekte Ben at den upåklagelig proporsjonerte overkroppen til Mr. Caulfield, skuespilleren han beundret da han spilte den nakne Adonis på stranden i Louise Pays Salonika i 1985, igjen var på ubeskammet visning (hver tomme) av ham) i My Night With Reg.
Jeg angret den gangen på at jeg ikke var kjent med Mr. Caulfields minneverdige opptreden som den nakne Adonis i Salonika. Jeg hadde sett ham i Grease 2 og An Inspector Calls, men bra om han var, var han fullt kledd på den tiden. Jeg føler at jeg kan ha noe å bidra med når det kommer til Eileen Atkins ’høyre ben, Michael Gambons føtter eller Alan Bates’ skuldre. Men det er tider når man må gi territoriet til eksperten. I det minste, konkluderte Ben, at kjøttet til Mr. Caulfield fremdeles ikke gir noe bevis på en trang eller, til tross for en kattete kommentar eller to rettet mot hans karakter, en hengende bakre del.
Vi var veldig lettet over å høre det. Hvis bare Mr. Caulfields upåklagelig proporsjonerte torso dukket opp nattlig i The Full Monty. Ben hadde ikke trengt å spørre i sin anmeldelse: Kan du se, vet du, alt? Nei, i det minste ikke der jeg satt. Men skuespillere har selvfølgelig alltid vært opptatt av kroppsdeler. Øynene deres er avgjørende øyne som kan brenne. Olivier syntes nesen hans var viktigst. Han kunne berømt ikke komme inn i karakter med mindre han hadde nesen riktig. Falske neser ga ham selvtillit, som en diskret maske.
På den annen side følte Gielgud, hvis stemme ble kysset av Gud, bare komfortabel når kostymene kom. Han visste da hvem han skulle være. Med Alec Guinness fulgte det med turen. Da han var student, fulgte han faktisk fremmede i gata og kopierte hvordan de gikk. For ham var det nøkkelen til en karakter. For Ralph Richardson var det forestillingen om karakterene hans. Rollene kom til ham gjennom deres fysiske legemliggjørelse. Han ville bokstavelig talt teste bakken eller scenen under ham og bøyde beina for å se om karakteren hans føltes komfortabel.
Dermed har hver skuespiller sin fysiske vei inn i en rolle, sine backstage-triks og hemmeligheter. Men når de er gode og flotte skuespillere, legger vi ikke merke til det. Ben merker det. Han feirer kroppsdelene andre kroppsdeler har aldri møtt. Tenk nå på Alan Bates skuldre, han fortsatte sin anmeldelse av The Unexpected Man. De er mer formidable enn man husker at de var fra de 1960-tallsfilmene (Georgy Girl, King of Hearts) som gjorde Mr. Bates til et motkulturelt filmidol. Han gjør ikke noe veldig prangende med dem, bare litt buet, bøyende og rukket.
Der er han! Buet, bøyende og trukket på skuldrene - men likevel beskjeden. Og likevel, avslutter Ben, at disse skuldrene vises som både et godt polert merke av selvtillit og et skilt uten overtredelse. Her er det tydeligvis en stipendiat som stikker sin betydning mens han later som om han ikke gjør det.
Jeg må være veldig respektfullt uenig med Ben her. Jeg trodde Alan Bates 'skuldre ga en av sine beste forestillinger i Far From the Madding Crowd under kumelkingsscenene. Heller ikke, må jeg innrømme med all åpenhet, fant jeg at Eileen Atkins ’høyre ben ga en bedre ytelse enn hennes venstre ben. Kanskje jeg mister det, men de virket begge nøyaktig nøytralt like for meg. Tvert imot vil jeg si at hemmeligheten til fru Atkins superprestasjon er hennes våken, intelligente stillhet.
Vel, det er ganske nok av kroppsdelene deres. Jeg drar for å se Juliette Binoche sitt høyre kne i Harold Pinters forræderi. Og Yasmina Rezas teaterstykke om to fremmede - en litterær løve og en kultivert fan - som møtes på et tog? Jeg rapporterte tidligere fra London, da The Unexpected Man spilte der med fru Atkins og Michael Gambon, at det for meg er et flørtende kort møte, et lite stykke på 70 minutter. Det er fortsatt denne gangen med fru Atkins og Mr. Bates, mesterlige skuespillere av et så uanstrengt følelsesmessig område at de kunne sjarmere og fascinere oss hvis de leser telefonboken. Det er alltid godt å se dem. La oss ønske dem velkommen tilbake med åpne armer.
