Denis Leary på Apostles kontorer. (Rick Wenner / New York Braganca) Jeg vil ikke dø anonym.
Denne setningen er det gjentatte refrenget som lukker sangen Sex & Drugs & Rock & Roll av New York-baserte bandet The Heathens, en linje som ropes om og om igjen med en tobakksfarget stemme for alle som noen gang har ønsket å bli udødeliggjort.
Ellers ville det være, hadde hedningene noen gang eksistert.
Det fiktive firedelte punkbandet er midtpunktet for FXs nyeste halvtimes komedie Sex & Drugs & Rock & Roll , og hver lyrikk blir belt av en skinnbukse Denis Leary, som spiller som frontfigur Johnny Rock. Og på typisk Denis Leary-måte, alt - fra håret, til klærne, til holdningen, til gråteslaget om Jeg vil ikke dø anonym seg selv - er en vits. Mer enn det, skjønt, er det ikke akkurat et motto den 57 år gamle komikeren ville omfavne.
Her er tingen, sa Mr. Leary meg, en tent sigarett i høyre hånd. Jeg har vært kjent i omtrent 25 år nå. Til slutt er det ingen jævla arv. Med mindre du er en verdensleder, eller en galning som Hitler.
Vi satt på kontoret i sentrum av Mr. Learys produksjonsselskap Apostle. Mr. Leary satt avslappet i en bred skinnstol, iført en blå blazer og sportslig langt hår som ikke er helt Johnny Rock-nivåer av fjær, men som gir ham mer enn å likne medkomikeren Jane Lynch. Når han snakker, er det aldri uten lukten av sigarettrøyk og veldig sjelden un-peppered av forbannelsesord av alle varianter. Rundt samtalen vår var plakater for Apostles mange prosjekter, fra Mr. Learys langvarige brannmannsdramedie Redd meg til Marc Maron-kjøretøyet Maron .
Mens låten I'm An Asshole fra 1993 høyst sannsynlig er hans sterkeste popkultur-berøringssten, var det til slutt TV som lot ham blomstre kreativt lengst. Redd meg , medskapet og primært skrevet av Mr. Leary, hadde premiere i 2004 og løp i syv sesonger, 93 episoder, og mottok en Emmy-seier og åtte nominasjoner. 
(Rick Wenner / New York Braganca)
john mccain på bernie sanders
Sex & Drugs & Rock & Roll vil markere ikke bare Mr. Learys retur til TV-mediet (som skuespiller og utøvende produsent), men det samme nettverket han kalte hjem i syv år. Karakteren til Johnny Rock går gjennom en lignende form for retur, og oppdager at han har datteren Gigi, som ikke bare er et massivt musikktalent, men også en billett til å sementere sin egen arv. Premiere 16. juli, det er så langt en blandet pose med et show - noen episoder treffer mens andre ikke - men det er solid forsterket av virkelig imponerende originalmusikk.
Igjen, skjønt, var det ordet arv vi stadig kom tilbake til, og det er et tema som, til tross for hans CV, Mr. Leary har sterke følelser overfor. Det er paralleller mellom Mr. Leary og Johnny Rock foruten håret, men der de avviker er den uendelige jakten på å etse navnet ditt i stein.
Det er vanskelig å fortelle folk dette, sa Mr. Leary. Det er som om du går nedover det berømte fortauet i Hollywood, og du vet ikke hvem noen er. Kanskje du endelig finner Jack Warden eller noen, men et ungt barn vil gå: 'Hvem er det?' Han er en av de jævla største karakterskuespillerne som noen gang har levd!
Mr. Leary stoppet for å ta en sigarett. Så barna mine visste ikke hvem Paul Newman er ... De trodde han var en jævla kokk.
Problemet var, for Sex & Drugs & Rock & Roll for å jobbe måtte Mr. Leary finne et eget ungt barn for å spille Gigi, noen med både skuespillers rekkevidde og evnen til å hente showets 100 prosent originale musikk (skrevet av Mr. Leary og I'm An Asshole co- forfatter Chris Phillips, med hjelp fra Greg Dulli fra The Afghan Whigs and Foo Fighters frontman Dave Grohl). Da søket viste seg å være resultatløst, fikk Mr. Leary litt hjelp fra noen usannsynlige partnere - de tre tenåringssønnene til hans produserende partner Jim Serpico. De tok opp navnet Elizabeth Gillies, stjerne i Nickelodeon-sitcom Seirende .
Jeg sa: ‘Det er ikke en jævla sjanse Jeg setter en jente fra Nickelodeon på meg FX show, ’sa Mr. Leary. Hvis jeg skulle ringe [FX-presidenten] John Landgraf akkurat nå og si at vi har en kylling fra Nickelodeon, kommer han til å snu meg.
Det viser seg at Mr. Learys bekymringer ble forlagt. På musikkfronten har fru Gillies en stemme som virker mer behagelig inne i et Stevie Nicks-deksel enn det gjør på Nickelodeon. Men enda viktigere, i løpet av noen få verbale sparringøkter i kontorene vårt intervju fant sted, fant Mr. Leary ut at hun er mer enn i stand til komisk improvisasjon, et obligatorisk talent for deltakere i et show som er laget av Leary.
Mr. Leary jobbet med fru Gillies, og ble kjent med sin unge medstjerne nok til der improvisasjonen ble personlig, og linjene mellom komedie og skuespill og det virkelige liv begynte å bli uskarpe.
Eksempel: en scene fra den femte episoden av Sex & Drugs & Rock & Roll ser alle de store aktørene - inkludert countrystjernen slått Nordlig eksponering og Sex and the City alum John Corbett som gitarist Flash - ta del i gruppeterapi. Alt dette var improvisert, sa Mr. Leary. Jeg visste at hvis jeg la på personlig dritt, og de ikke visste at det skulle komme, ville jeg få gode ting.
Min far døde veldig ung, og jeg formidlet Liz hvor forferdelig det var. Jeg var 25, jeg var bare litt eldre enn henne, fortsatte han. Så jeg la henne opp med hvordan vekten av den opplevelsen virkelig ødela meg i mange år. Jeg tror jeg skremte dritten fra henne. Da vi stilte henne det spørsmålet på kameraet om faren sin, endte hun med å gråte over det.
Angre Mr. Leary på dette? Jeg fikk det på kamera, sa han. Og jeg var som 'Fuck ... this is great.'
Som det viser seg, Sex & Drugs && Rock & Roll dykker ned i virkeligheten, selv når det ikke betyr det. En vits i piloten som involverer Johnny Rock som blir overlevert av paparazzi til fordel for Kardashian-klanen, kulminerer med at Rock utbryter at han vil suge Bruce Jenners pikk, hvis han fortsatt har en. Mens kontekst er alt, og selvfølgelig vitsen ble skrevet måneder før Jenners gjensyn som Caitlyn Jenner, kan man tro det er en farlig bombe å kaste i utgangspunktet. Mr. Leary balanserer imidlertid ved tanken.
Det er ikke en transfob spøk. Det er en vits om berømmelse generelt, sa han. Ser Bruce Jenners barn bli fotografert av paparazzi-sinne [Johnny] så mye, bare i kraft av hvordan de ble berømte.
Mr. Leary om politisk korrekthet i komedie: Det er som å si til en jazzmusiker: ‘Å, nei, du kan ikke riffe på den melodien. Enhver sang bortsett fra den. '
Det som gjør det så farlig i utgangspunktet er ikke motivet nødvendigvis, men det oppvarmede komiske miljøet der selv Amerikas reneste komiker Jerry Seinfeld har inngått en samtale om politisk korrekthet. (Mr. Seinfeld fortalte nylig Seth Meyers videre Sen kveld Det er en skummel P.C. ting der ute som virkelig plager meg.)
Mr. Leary, hvis du ikke kunne fortelle det, krysser grensen for politisk korrekthet oftere enn Mr. Seinfeld, og han er ikke fremmed for å slå tilbake. Han forteller meg om ganger han ble pikket i London, av opprør over tekster i Asshole-sangen. (Mest spesielt sier Mr. Leary, disse tekster: Noen ganger parkerer jeg i handikappede rom / Mens funksjonshemmede lager handikappede ansikter)
Og for det meste har han ganske enkelt godtatt det. Det er alltid den gruppen mennesker som ikke har sans for humor. Alt de ser er det vi skal ikke gjøres narr av, eller at skal ikke gjøres narr av.
Faren, fortsetter Mr. Leary, er med [kamera] telefoner. Noen går og filmer Tracy Morgan, eller Louis C.K., eller til og med en ukjent komiker på Comedy Cellar. Noen ganger går du ned i et kaninhull og plutselig går en vits som skulle gå den ene veien den andre veien. Vel, hvis du ikke går dit og oppdager at det ikke fungerer, vil du aldri vite. Det er som å si til en jazzmusiker 'Å, nei, du kan ikke rive på den melodien. Enhver sang bortsett fra den. '
Morsomt nok, Mr. Leary slår på en krone når det gjelder teknologi utenfor komediklubben. Han nevner flere ganger hvor spent han er på at når han forlater intervjuet, må han rett og slett plugge en telefon inn for å lytte til musikk. Jeg jævla hatet vinyl, sa han. Vinyl sugd. De ble skrapete, de vridde seg. Nålene brøt. Høyttalerne var gigantiske. 
(Rick Wenner / New York Braganca)
Om fem år er de eneste filmene vi skal se, IMAX-opplevelser, superheltfilmer, kanskje noe natur, sa han. Alt annet skal leveres til huset ditt, og vet du hva? Jeg har det bra. Jeg har en flott TV, jeg har et flott rom å sitte i for å se på TV, og jeg trenger ikke å bekymre meg for at noe drittsekk snakker til meg .
Så i denne fremtiden er Mr. Leary så glad i, hvor vinylplater har vridd seg til utryddelse og kinoer er en saga blott, hvordan tror han navnet Denis Leary vil bli husket? En ny Denis Leary dukker opp ved dette spørsmålet, men øyeblikkelig. Han tuller ikke, han løfter ikke sigaretten, og på mirakuløst vis er språket hans (relativt) rent.
Til slutt er din virkelige arv barna dine, sier han etter et øyeblikk. Det er mange mennesker i denne bransjen som ikke har barn, og jeg ser på dem og jeg går: 'Dude, du burde virkelig finne noen.'
Han smilte da, det glisende tannet var større enn noensinne.
Drømmen min er at dette showet blir en slags hit. Og Liz Gillies blir veldig kjent, og jeg trenger egentlig ikke gjøre noe, sa han. Jeg må bare fortsette å skrive showet og spille pappa. Så blir jeg husket som fyren som skrev 'Asshole' sangen, og Liz Gillies 'TV-pappa.
Jeg påpekte at det han nettopp beskrev, den eldre, erfarne profesjonelle sementeringen deres arv med arven fra de som kommer etter dem, er også i utgangspunktet plottet til Sex & Drugs & Rock & Roll . Mr. Leary så faktisk overrasket ut, som om det ikke hadde gått opp for ham. Han gliste, og han kunne ikke sett mer fornøyd ut. Akkurat, sa han.
Til slutt avviklet samtalen vår. Jeg forlot apostelen og tok heisen, men Mr. Leary satte kursen mot en bakre utgang, den slåtte rockstjernen videre til neste konsert, ansiktet hans var for gjenkjennelig til at han kunne gå ut av lobbyen.
