Humphrey Bogart som Philip Marlowe i The Big Sleep. (Hilsen imfdb.org) falsk flagg skyting i las vegas
Raymond Chandler hadde ambisjoner om detektivromanen. Skjønnlitteratur i alle former har alltid ment å være realistisk, skrev han i 1940 i The Simple Art of Murder, og Chandler, som døde i 1959, mente sjangeren hans hadde en like god sjanse som noen for å få virkeligheten riktig. Senere i manifestet sammenligner han utøverne med Aeschylus og Shakespeare. Som Chandler bemerket, kjent, om Dashiell Hammett, gjorde [Han] ... bare de beste forfatterne noensinne kan gjøre. Han skrev scener som aldri syntes å være skrevet før. Hvis nyheten var det Chandler så etter, må han ha vært fornøyd med det han så skje på skrivemaskinen sin. Selv om han begynte å skrive for massemagasiner, vant Chandlers fiksjon til slutt et publikum som trosset kategorisering. I 1955 ble den Daily Express reklamert for sine lesere for favorittkjendisene med lavbrun, mellombrun og høybrun. Som Chandler senere skrev, var Marilyn Monroe og jeg de eneste som gjorde alle tre brynene.
Chandler var en stylist, men det var ikke det som gjorde ham så kjent som Monroe. Nedover disse vanlige gatene må en mann gå som ikke selv er slem, som Chandler uttrykte det i Simple Art. Han er helten, han er alt. Hans store helt er Philip Marlowe, den private etterforskeren i Los Angeles. Marlowe debuterte i Den store søvnen i 1939, og i fiksjonen Chandler skrev etter det, er han alt. Han er også alle, en ny type detektiv, mindre en rasjonalist på jakt etter et svar enn en fyr som prøver å holde det kaldt. Dette er i et nøtteskall forskjellen med Sherlock Holmes. Når, sent på Stor søvn , Kommer Marlowe hjem og oppdager den nymfomanske rike jenta naken i sengen, han tenner en sigarett og skjenker seg en drink. Han studerer sjakkbrettet - praktisk talt hans eneste eie. Til slutt spør han jenta hvordan hun brøt seg inn i leiligheten hans. Når hun forklarer, sier Marlowe: Nå vet jeg hvordan du kom inn, fortell meg hvordan du skal gå ut. Det er det som menes med hardkokt .
Etter at hun gikk, la jeg det tomme glasset mitt ned og rev sengen i stykker. Scenen er over toppen, men typisk for Marlowe, som er en skapning av hemninger. Chandler har en interessant måte å få ham til å resitere sine indre tanker mens han høres ut som om han i helvete ikke ville. Han er rar om kvinner (kvinner gjorde meg syk), som han ofte finner anledning til å slå, og han liker ikke homofile heller. I Stor søvn , det er forbud for en fagfest. Man kan se i disse standardfeilene til en mann som døde like utenfor 60-tallet, men de er også viktige for Marlowes truculente, usosiale persona. Det er rart fra Chandler også. Metaforene hans er latterlige, selv når de er strålende. Av en ex-con i Farvel, min herlige , Skriver Chandler, Han så omtrent like iøynefallende ut som en tarantula på et stykke engelmatkake. Det er tankens poesi som har brukt mye tid på å henge sammen med spisesteder.
Den japanske romanforfatteren Haruki Murakami har identifisert setningen som et objekt for hans spesielle beundring. Du vil tro at alle hang-ups som Chandler sadlet Marlowe-figuren med, ville gjort ham vanskelig for senere artister å omfavne, men selvfølgelig har det motsatte skjedd. Fri fra skaperen, Marlowe lever rikelig videre. Det har vært filmatiseringer av blant andre Howard Hawks og Robert Altman, TV-serier, radioserier, utallige pastikser og til og med et videospill. Noen Marlowes er vanskelig å glemme. Humphrey Bogarts ansikt, i Hakws Stor søvn er fortsatt det første folk flest forbinder med Chandlers helt. Det går ikke alltid bra. I 1991 skrev den avdøde krimforfatteren Robert B. Parker, dekanen for Chandler-beundrere Perchance to Dream , en oppfølger til Stor søvn . Anmelderne var uvennlige. Hvis Raymond Chandler hadde skrevet som Robert B. Parker, skrev Martin Amis i De New York Times , han hadde ikke vært Raymond Chandler. Han ville ha vært Robert B. Parker, en mindre opphøyet skikkelse.
I sin nye roman, The Black-Eyed Blonde , John Banville, under pseudonymet Benjamin Black, prøver å utkonkurrere Parker ved å lykkes med å være Chandler. Hans helt er Philip Marlowe, miljøet hans er Los Angeles fra midten av tallet, og tittelen hans kommer fra en oppføring i en av Chandlers notatbøker. Når spin-offs går, er Mr. Black's nøye, og lesere som har tilbrakt tid i Chandlerland før, vil kjenne igjen en mann som kjenner landets skikk. Det er en mystisk blondine, en tvilsom død og en akkumulerende haug med lik. Folk med penger har ingen prinsipper, og folk med prinsipper har ingen penger. (I noir termer er dette Economics 101.) Alle de essensielle ingrediensene er der, flytende i en tumbler av Santa Monica sleaze.
Mr. Black er ikke en åpenbar kandidat til å ta over etter et lenge dødt geni av amerikansk slang. For det første er han irsk. Han er også litt av en highbrow. Hans siste roman (som Mr. Banville), Uendelighetene (2009) , handlet om gudene. Men som alle som kjenner Mr. Banvilles fiksjon - et skurkgalleri med svindel og
brukere - kan fortelle deg at etterligning er hans styrke. Han kan faktisk ape Chandler tilsynelatende etter eget ønske. Det er en del av historien om livet mitt, tenker Marlowe hans og sitter i biler sent på kvelden med foreldet sigarettrøyk i neseborene og nattfuglene som gråter. Det hele er der - utmattelsen, romantikken, den løsrevne fortvilelsen. Men Mr. Black kan også få ord til å gjøre ting Chandler bare kunne drømme om. I motsetning til mesteren har han øyne for naturen: Regnet fikk vannet i sjøen til å se ut som et negleseng, mener Mr. Black’s Marlowe. Det er et nytt notat, men det er ikke falskt.
Handlingen til Svartøyet blond , på klassisk Chandler-måte, er dyster og bare lite smart. (Chandler likte ikke et smart plot. Det distraherte for mye fra dysterheten.) Den blonde (en arving, gift, vakker) ansetter Marlowe for å spore opp en elsker som har løpt ut på henne. Bare kjæresten viser seg å være død. Så viser han seg å ikke være død. Så viser han seg, eller så ser det ut til, ikke å være kjæresten hennes. Snart er mørkere krefter enn den blonde på jakt etter den udøde kad, med resultatet at Marlowe blir slått mye. Smerte er vondt, mener han. En ridder til sinns, Marlowe, som vanlig, finner seg i en bonde i andres sluttspill. Jeg så ut til å kjenne mange mennesker som hadde forståelse med hverandre, tror han. Han får aldri betalt.
Mr. Black har valgt å lukke en historie som er hangende forbi The Long Goodbye , og det vil uten tvil begeistre eller opprøre Chandlers hengivne, i likhet med andre endringer. Marlowe drikker fortsatt og røyker, men er ellers en varmere skikkelse: homovennlig, ikke-rasist og en poesi. Han har til og med formet seg på kvinnefronten. Øynene til tittelen blond er en skinnende nyanse av selesvart som fikk noe til å fange meg i halsen. Det kommer i første scene, som et advarselskudd over buene. Det eneste den gamle Marlowes hals noen gang fikk fanget på var tjære.
For ikke-partnere ligger imidlertid moroa i å se to stilarer floke, og i de små effektene - den saftige sob av en svak ung mann eller en gammel politimann fanget i en linje: et formløst tøff av tretthet og melankoli og sporadisk plutselig raseri. Med en kunstighet som er originalen verdig, har Mr. Black gjort det nytt, selv om han ikke glemmer hvem han skylder. Skurkene har falske britiske aksenter, Chandler Boulevard kommer opp, og det er til og med en referanse til filmen Dobbelt erstatning , hvis manus skrev Chandler. Løgn er livets nesten-anagrammer, sier fortelleren til Ledd , romanen fra 2002 (som Mr. Banville). Og Svartøyet blond er rik på anagrammatiske hentydninger til spillet det spiller.
Noe av dette kan virke litt hjerne for noir, men øye for bedrageri er ren Chandler. Bilder har gjort dem alle slik, da Marlowe tenker på den forseggjorte uformelle stemmen til en hette i Stor søvn , og i alle bøkene, minner Chandler oss om at seighet er en form for falskhet. Det var hans geni. Mange mennesker kan skrive noir, men det tok Chandler å se hva som lå på den andre siden av mørket; det er det som gjør hans skrivelitteratur. Det er også hvorfor The Black-Eyed Blonde , som alt det beste Marlowe fungerer, ender med en åpenbaring av hvor myk du er, hvor myk du alltid vil være. Fans av Marlowe vil gjenkjenne denne innsikten, selv om det ikke er det du vil kalle hardkokt. Ved å etterligne det som teller, viser Mr. Black oss at Chandler ikke alltid var Chandleresque.
