New York Doll Diane Keaton

Diane Keaton, av Paul Kisselev.

Vi er i katakombene til Crosby Hotel, i et hjørne, og Diane Keaton har nettopp sett, for første gang på flere tiår, en av de største romantikkene på film. Jeg besøkte broren min og av en eller annen grunn Tatt av vinden var på, forklarte hun. Det er 30 år siden jeg hadde sett det, men Herregud , Vivien Leigh er så flott i den filmen. Hun reiser seg. Du burde ha sett henne flyte ned trappene, hun har på seg denne enorme feiekjolen, og kjolen hennes gikk så langt ut, gestikulerer fru Keaton. Animert og entusiastisk gjenskaper hun Scarlett O'Haras bøylekjørte sveip ned Twelve Oaks 'sirkulære trapp - til tross for sin egen slanke, upåklagelige Thom Browne fiskebeinsdrakt.

Det er som om du ser på en dans, for hver gang hun beveger seg, flyter den, fortsatte Keaton med en virvel. Jeg forventet ikke at filmen skulle være så underlig vakker å se på og nesten moderne. Hun var helt en moderne skuespillerinne ...

Og det er selvfølgelig Diane Keaton. Denne høye, slanke kvinnen - ganske ikke vakker hvis man tror på sin egen vurdering i essays-boken sin, La oss bare si at det ikke var pent —Hadde kjørt til $ 1 milliard i kassekassa og spilt vinnende, men sterkt tenkende drømmere. Personlig, Oscar-vinneren (for Annie Hall, 1977) synes den samme karakteren, men i livsstørrelse og imøtekommende. Man har den falske følelsen av at man kjenner henne, etter å ha sett henne modne med så mye sårbarhet og nevrose og lidenskap fra Sleeper gjennom Gudfaren og så mange andre klassiske komedier og dramaer og romanser til hennes siste film overfor Morgan Freeman, 5 Fly opp .

Sitter i den elegante Crosby, hvor de polstrede møblene bærer nesten like mye tweed som hun gjør, har Keaton (69) et svart skinnbelte bredt nok til å binde en WWE-bryter rundt den slanke midjen, et svart lommetørkle med hvite prikker som toppes ut av brystlommen og korte firkantede negler malt en matchende svart og hvit fiskebein. Med det litt tussede håret og de svarte kantene, er det litt Charlie Chaplin for henne. Hvis Chaplin var veldig, veldig feminin.

Temaet for samtalen vår i Soho er kjærlighet. Som den mangeårige musen til Woody Allen, partnere på skjermen og av med Al Pacino og Warren Beatty, og gode gode venner med Jack Nicholson, er det samspillet mellom intimitet, fiktiv og ekte, alltid et spørsmål med fru Keaton. I hennes sjarmerende siste film er hennes mor og mann (heldig jente) Morgan Freeman .

Filmens karakterer av Ruth (fru Keatons skolelærer i New York) og Alex (Mr. Freemans kunstner på mellomnivå) befinner seg i den misunnelsesverdige posisjonen å kunne drepe en leilighet som er kjøpt for bekvemmelighet og rimelig pris da de flyttet til Brooklyn for mange år siden, da det ble ansett som å flytte til Pittsburgh. Men ingenting er selvfølgelig enkelt.

Fru Keaton synes skildringen av det sterke båndet mellom Ruth og Alex (den opprinnelige tittelen på Richard Loncraine-romantikken fra Jill Ciments roman) er trøstende. Når du ser det, føler du deg bare trygg på at et flott ekteskap kan skje fordi det er ham, Morgan Freeman, fordi han spiller mannen, fordi han er hverdagen. Morgan Freeman er hennes nåværende medspiller i New York-historien 5 etasjer . (Angela Weiss / WireImage)

Uansett om hun mener det eller ikke, klemmer fru Keaton de store, moderne sølvringene på bordet støyende når hun blir spurt om hun noen gang kunne ha hatt den slags bånd med mangeårige følgesvenn Al Pacino. Jeg tror at det aldri kunne fungert. Noen gang. Ikke på en million år med mindre jeg var en annen kvinne. Og det stemmer med alle de store kjærlighetene i livet mitt, eller mennene jeg var beruset av en stund, eller de med meg, eller hva som helst. Det var ikke rimelig. Jeg visste ikke hvordan jeg skulle kjøre det. Nei.

Mr. Pacino venter på Mount Rushmore av medstjerner som har spilt en ledende rolle i fru Keatons privatliv. Al var like mystisk som kjærligheten jeg følte for ham i det øyeblikket jeg så ansiktet hans, skrev hun en gang i en essaysamling. Hun ble forelsket (eller lyst) på ham ved første øyekast da de møttes i en bar på Manhattan etter å ha blitt kastet inn Gudfaren . Jeg var ikke forberedt på Al Pacino, skrev hun, og ingen av skuespillerne var forberedt på at Francis Ford Coppolas mobbepos skulle holde ut slik den har gjort.

Kanskje det bare er snakk om at en smart kvinne tar dumme, men uimotståelige valg: blant andre Pacino, Allen og Beatty. Jeg valgte disse gutta som bare er monster, utrolig monster, vet du, regissører, skuespillere. Jeg vet ikke hva de lette etter - men helt sikkert var det ikke meg. Keaton graviterte for menn i søkelyset, og befant seg i situasjoner der begge partnere i kampen var følelsesmessig trengende mennesker som ønsket å bli elsket av store folkemengder. Og det var de konkurransedyktige aspektene!

Mens fru Keaton aldri giftet seg, ble hun mor relativt senere i livet da hun bestemte seg for å adoptere. Familie, som alle som har lest hennes gripende bestselgende memoar Så igjen vet, er veldig viktig for henne. Jeg elsket moren min, jeg elsket moren min så mye, og jeg elsket å være i familien min. Jeg elsket romantikken til familien min. Jeg var liksom redd for faren min, men jeg beundret ham og jeg elsket ham. Men det var familie. Så, går alt tilbake til barndommen? Jeg var komfortabel med å være datter. Det var lett for meg å være datter. Jeg gjorde det bra som datter. Så å bli den modne personen som ikke har enablereren, moren min, er ikke så lett for meg.

Ikke lett ville også prege skuespillernes stormfulle forhold til Mr. Beatty, kanskje den mest klassisk vakre av mennene i hennes fortid. Selv nå legger diskutering av Mr. Beatty flere hems og hah til fru Keatons tale. Han var Rhett for hennes Scarlett med Røde , Oscar-vinneren fra 1981 om kjærlighetsforholdet mellom radikale journalister Louise Bryant og John Reed mens de dekker den russiske revolusjonen. Filmens markedsføring var: ‘Not since Tatt av vinden har det vært et stort romantisk epos som det! ’

Warren Beatty, fru Keaton sier, jeg tenker bare: ‘For en fyr.’ Jeg tenker ofte på ham og ekteskapet hans. Når jeg ser et fotografi av Annette Bening, tenker jeg på ekteskapet deres, og jeg er imponert. Fordi det er en stor mann, det er et stort, forbløffende menneske på mange nivåer, og jeg tror at, wow, de har gjort det! De har et ekteskap, og hva er det, 20 eller 25 år? Og fire barn? De gjorde det. Jeg har ikke annet å si enn, 'hats off.'

Men fru Keaton kan ikke helt pakke hodet rundt å være i stilling Bening selv. Jeg vet bare ikke hvordan det føles å være noen som kan ta den storheten og være O.K. med det, vet du? Med det mener jeg at jeg bare ikke er så stor en person. Jeg tror ikke jeg noen gang var, vet du, i den forstand at jeg kan klare alt om ham. Han var bare veldig kompleks og veldig strålende og virkelig blendende, og der er du, [meg]: den lille brune høna.

Jeg vet at jeg var misunnelig på ham, fortsetter fru Keaton å tenke på emnet, og jeg tror at jeg ikke var veldig bra materiale for Warren i det hele tatt. Men jeg er så veldig stolt av Røde .

Hun er ikke ferdig med å snakke om den legendariske Hollywood-playboy: Grunnen Tatt av vinden kom til hjernen, tenkte på hvor mye Warren tok på seg Røde , for et stort prosjekt det var, omfanget av det, emnet og kjærligheten. Du tenker på den slags ambisjoner om å ta på seg et så stort prosjekt som er så vanskelig. Warren er en flott karakter og et stort talent og et flott sinn og en vakker mann, pen. Poenget er at forholdet vårt var for mye for meg, tror jeg. Og jeg tror han visste det også. Fru Keaton og Jack Nicholson er fortsatt nære venner. (Ron Gallela / WireImage)

Og det var derfor han var smart. Han giftet seg bra. Og hun er flott, og hun er en fantastisk skuespillerinne. Etter at jeg så henne inn Barna har det bra Jeg måtte ringe henne på grunn av hvor stor hun var i den filmen. Jeg kjente henne ikke engang. Jeg vet ikke hva jeg skal si om Warren. Warren var bare større enn livet.

En annen figur som var større enn livet, var Mr. Nicholson, som spilte Eugene O'Neill i Røde . Paret spilte senere med i Nancy Meyers romantiske komediehit fra 2003 Noe må gi etter (det inntekt 267 millioner dollar over hele verden). De holder seg tett og spiser regelmessig lunsj sammen på Mr. Nicholson's Los Angeles Hilltop Ranch House, med vegger utsmykket med verk av Pablo Picasso, Andy Warhol og Henri Matisse.

Og så, til slutt, men på noen måter først, er det mannen som Keaton kaller Wood. De har vært venner i fire tiår siden Allen kastet henne overfor ham i Broadway-treffet i 1969 Spill det igjen, Sam (til tross for hans forbehold om at hun var 5 cm høyere enn han var 5 fot 7). Hun fortsatte med å gjenskape den rollen på skjermen, en del av et produktivt samarbeid som inkluderte Sleeper , Kjærlighet og død , Manhattan , Interiør , Radiodager , Manhattan Murder Mystery , og fru Keatons banebrytende tittelrolle i Annie Hall i 1977.

Mens publikum kanskje spekulerer i hvordan Annie Halls retur ville se ut i 2015, virker en gjenforening av et partnerskap nesten like kraftig som Beatles. Jeg tror ikke det, sier fru Keaton tvilende, om en oppdatering av den strålende og bittersøte Oscar-vinnende romantikken. Jeg tror ikke det ligger i kortene i det hele tatt. Det er over. Jeg vet ikke hva han ville skrive. Hva ville han gjøre? … La det gå. Det jeg lærte i filmen vår 5 Fly opp . La det gå.

I den filmen, mens pengene Brooklyn-paret blir tilbudt til hjemmet deres, er fristende, viser filmen også Mr. Freemans karakter som trer seg gjennom et raskt gentrifiserende nabolag, forbi en yuppie som glemselende glatter på mobiltelefonen sin og yummy mumier forsiktig skubber ankel- bashers. Alex morgentur og kaffekjøring gjenspeiler hvordan et en gang vennlig, funky nabolag med hjørnebutikker og delte bønner har priset de yngre artistene som en gang strømmet dit for utsikt og verdi. Skuespilleren var musa, medstjerne og kjæreste til Woody Allen. (Ron Galella / WireImage)

Fru Keatons øyne lyser opp av varme og entusiasme (kan det være forelskelse?) Bak brillene mens hun snakker om filmen og rapsodiserer på Mr. Freeman. Allerede før de medvirkede, hadde hun skuespillerens fotoportrett på stueveggen, ved siden av Alexander Gardners portrett av Abraham Lincoln fra 1865, Robert Mapplethorpes Francesco Clemente, den unge John Wayne og Sam Shepard, Marlon Brando og Jeremy Renner.

Hjemme samler skuespilleren menn (ansiktene deres i det minste), innrammet og bak glass. Mr. Freeman’s er en premie. Ethvert portrett av Morgan er eksepsjonelt, sa Keaton, fordi ansiktet er så vanskelig å tro, bare på ren overflateverdi er det nydelig. Slik kinnene er, slik hele konstruksjonen av ansiktet hans er fantastisk, elsker jeg nesen. Han har en fantastisk nese, og det er ingen dårlig vinkel på ansiktet mot meg. Men også, under det, er en slags nåde som du bare ikke ser veldig ofte. Og integriteten at han ikke rotet med det, tok han ikke alle de små føflekkene. Han lot dem være der, jeg tør deg! Kan du forestille deg hva de må ha sagt til ham? ‘Hva skal vi gjøre med denne fyren, og det ansiktet? '

Kort sagt, hva er det ikke å elske?