En stille streng med gitar åttende toner stiger og faller mens trommer pusser sammen, og Smoke Rings in the Dark, en melodi av Nashville-sangeren Gary Allan, tar av på sin stjernelyse måte. Fyrens romantikk - han forstår at den er nektet for tidligere - har kollapset. Eye-ah-eye-ah-ah-eye, som Mr. Allan uttrykker det, vet at jeg må gå / ‘Cause love is already gone. Alt han tar med seg er stykkene av hans knuste hjerte. Og alt han drar er den triste, stilige rest av tobakkprodukt.
Det er Mr. Allans kor, hvor melodien til låtskrivere Rivers Rutherford og Houston Roberts velskrevne sang strekker seg ut og slapper av, vagt, men viktigere som en gammel Roy Orbison-melodi. Den narrative handlingen skjer om natten. I det første verset beskriver Mr. Allan flammen i forholdet han en gang hadde som nå redusert til så mange røykringer; i det andre sitter han på trappetrinnene til huset han nå forlater og blåser dem; på slutten av den tredje forteller han sangens adressat - en sovende kvinne - at han ikke vil vekke henne, men vil berøre ansiktet hennes og gli bort / som ... Du vet.
Etter to album prøver Mr. Allan å være noe mer enn en hat-handling, i over et tiår en populær Nashville-musikkbransje. Strengt forstått betegner uttrykket bruk av en mannlig countrysanger av en cowboyhatt - selv når countrysangeren ikke utfører cowboymusikk, nøyaktig. Likevel har musikalske prestasjoner til kjente hattbærere som George Strait og Allan Jackson til tross for at hathandlingen har kommet til å betegne en viss spinkel kunstnerisk hensikt, og for eksempel nøye seg med radio-jingler. Og hvis du i likhet med Mr. Allan ofte bruker din smidige og våkne tenor på sanger skrevet av andre, kan de langsiktige manglene ved å se ut til å være en merkevare av oppførte Nashville underholdningskonstruksjoner virke åpenbare. Også: George Jones, allment ansett som den største levende countrysangeren, har vendt mot hatter i over 40 år.
På Smoke Rings in the Dark, det solide albumet som er oppkalt etter hans nåværende hit, har Mr. Allan hatt på seg og klarer å fremstå på ingen måte krass. Fra den skarpe retro-drakten han kler for coveret til CD-en til de ubehagelige, men likevel tradisjonelle mindedistriktene til A-listeprodusentene Tony Brown og Mark Wright, ser Mr. Allans album ut til å bry seg om hva en Nashville-sanger logisk nok bryr seg om, som er countrymusikk. På Don't Tell Mama, en honky-tonk ballade, synger Mr. Allan som noen som kommer inn i en bilulykke med føreren av en pickup. Når han finner fyren som ligger i gresset, ber den døende sjåføren, som Mr. Allan synes vondt å huske, med Mr. Allans karakter om ikke å fortelle moren at han drakk. Det siste han tenker på, Mr. Allan synger, Da han forlot denne verdenen bak / Vet at andres hjerte ville gå i stykker. Uansett hvor humørfylt, valmue eller fancy Mr. Allan kan være - og gjennom Smoke Rings in the Dark gjør han alle disse trekkene godt - den sangen kunne bare ha kommet fra Nashville.
Lyder av Malkovich
Lydsporet til Å være John Malkovich er så rart og fornuftig som fans av regissør Spike Jonzes ferske film om skuespillere og lavt tak på kontoret kan forvente. Det begynner med Björk, internasjonal pops islandske trollkvinne av emosjonell overraskelse og formell motsetning, i et suspendert stykke ikke-engelsk med tittelen Amfibier. Musikken har fremtredende en harpe; det er mindre beat-happy og flytende enn Film Mix av samme sang, som gir albumets finale. I begynnelsen av lydsporet, etter Björk, er det imidlertid Malkovich Masterpiece Remix. Collagen, produsert av Mr. Jonze og Mario C, knipser biter av dialog fra filmen over streetrytmer dekorert med salige pianostiler. De syngede interjuksjonene består av overlevende mantralignende ord Malkovich, Malkovich, intonert av den store mannen selv.
Men så, etter en passasje av Bartoks Allegro i Cleveland Symphony-innspillingen 1995, kommer Carter Burwells partitur. Det er rar anstendighet i ess. Klassisk i design, romantisk i tone, det er halvt bevisst filmmusikk som skynder seg å trykke på alle de emosjonelle knappene, halvparten av vitenskapelig undersøkelse holder en høy og uinteressert avstand. Strykespillet er superengasjert og nydelig; instrumentangrepene er ultra-presise. Pianopassasjene viker og sveiper, alltid på ganske beskjedne måter. På et tidspunkt høres Mr. Burwell - som produserte og dirigerte sin egen poengsum - kort anvisning i spillerne sine i øvelsen. Han nevner et høydepunkt i bar 42 og forklarer at skuespilleren Cameron Diaz i scenen for øyeblikket nettopp har blitt spyttet ut i en grøft av New Jersey Turnpike. En av spillerne hans, impulsivt nok, tuter. Men Mr. Burwell er fremdeles uflappabel. Som poengsummen hans.
