Det er alltid trist når et show stenger, og uutholdelig så når avslutningen er utrolig uventet. Da den anerkjente vekkelsen av Larry Kramers 1985 The Normal Heart stengte etter ni uker på publikum 29. juni, var sjokket påtagelig. For her var en minneverdig produksjon som ble vurdert til Broadway-overføring bare to uker før den plutselige nedleggelsen. Hva skjedde?
Til slutt stenger alle show av samme grunn: Publikum er bare ikke der. Men The Normal Heart, Mr. Kramers enormt rørende, banebrytende AIDS-drama som ble skrevet i blod og opprør, hadde all grunn til å tro at det ville finne et publikum når anmeldelsene kom inn. Hvordan kan et show med anmeldelser like gode som denne tanken? spurte den nedlagte dramatikeren meg retorisk.
Det er nøkternt å rapportere at kritikerne som entusiastisk støttet The Normal Heart - jeg selv blant dem - hadde liten eller ingen innflytelse. En stikkprøve av alle kritikere av stykket (aviser, magasiner, dot-com og radio) avslører dette: Av 42 anmeldelser var syv negative, 21 positive og 14 raves.
Blant tommelen opp var innflytelsesrike utsalgssteder så varierte som The New York Times (en kulingskraft, referansedrama-Ben Brantley) og Variety (et definerende teaterverk, blemmer med overbevisning og hjerte-Charles Isherwood). John Simon fra New York-magasinet, kjent for ikke å være så lett fornøyd, avsluttet sin fantastiske anmeldelse: Til slutt vil du høre andre teatergjengere som gråter rundt deg, lyden dempes bare av din egen katartiske hulking.
Mr. Simon rapporterte ærlig hva alle som så det normale hjertet følte. Produksjonen, ledet av den utmerkede Raul Esparza som spilte Mr. Kramers alter ego, Ned Weeks, skapte en uvanlig dyp forbindelse med publikum, akkurat som det sårede, inderlige stykket gjorde for nesten 20 år siden.
Så i tillegg til alle de gunstige anmeldelsene, oppmuntret The Normal Heart positivt til munn og munn for å bygge et publikum - og ifølge sin utøvende produsent, Carol Fineman, kunne ordet ikke vært bedre.
Vi kan legge til et annet stort positivt: kjernepublikummet. Et show med en ferdig kjerne av støtte står mer enn en kampsjanse. Golda’s Balcony, stykket om Golda Meir, for åpenbart eksempel, har sitt innebygde jødiske publikum. The Normal Heart er et teaterstykke om homofile i et uhyrlig Amerika. Det knuser hjertet mitt å si det, men hvor var de? Mr. Kramer, den kompromissløse homofile aktivisten, spurte da vi snakket. Hvor var våre egne? Noen gikk, men de støttet oss ikke, nei.
Han tar det kontroversielt mye lenger. De støtter ikke noe. Hvorfor snakket så få av oss om AIDS på 1980-tallet? Den dag i dag forstår jeg ikke det. Vi er et samfunn som hovedsakelig er i fornektelse. Jeg tror vi er mer usynlige enn noen gang.
Egentlig? Med homofilt ekteskap i horisonten? Du trenger ikke gjøre noe for å støtte homofile rettigheter. han svarte. Du kan bare signere en begjæring. Hvorfor gikk ikke homofile til Normal Heart? Jeg vil si deg: De kommer til å se Hugh Jackman i stedet.
Kanskje - men det kan være at dagens yngre homofile generasjon vil være fri for vekten av tragisk historie på den måten en generasjon av jøder etter Holocaust ikke lenger ønsker å bli definert av sin uutholdelige fortid.
Hvor var straights på The Normal Heart? (De kommer til å se Hugh Jackman!) Men vekkelsen hadde god grunn til å forutse crossover-støtte. Tross alt har et teaterstykke ingen kjønn (og et flott teaterstykke er et flott teaterstykke). Da The Normal Heart åpnet på Joseph Papp Public Theatre i 1985, løp det i 10 måneder og tiltrukket et crossover-publikum for det som ble den lengstlevende produksjonen i publikums historie.
Papp elsket stykket så mye at han holdt det i gang til tross for fallende fremmøte. Hver gang det kom til knasen, kunne han bare ikke møte å legge den ned.
Vurder nå denne harde, utilgivende virkeligheten: Den nåværende produksjonen spilte i Public’s Anspacher, et intimt rom med bare 275 seter. Men ingen forestillinger er utsolgt. Faktisk var salget på billettkontoret - inkludert rabatterte billetter - aldri høyere enn 58 prosent, og de siste to ukene var de katastrofalt lavere.
I dagens økonomiske klima var det lite eller ingenting annet enn å avslutte showet. Dette er et sjeldent tilfelle i teater når ingen klandrer produsentene. En av dem, Hal Luftig, mistet rapporterte $ 100.000. Showet ble produsert av det driftige, ideelle organisasjonen Worth Street Theatre Company og budsjettert til rundt $ 300 000 - ganske lavt selv for Off Broadway, hvor kostnadene ved en produksjon kan løpe til minst dobbelt så mye.
Hvorfor trengte den ideelle organisasjonen Worth Street Theatre Company ekstern økonomisk hjelp fra investorer? Det vanlige budsjettet for de beskjedne produksjonene er lavt. Men The Normal Heart har 16 sceneskift og ni skuespillere, noe som gjør det til et stort show for Off Broadway. Uten hjelp utenfra eller privat filantropi, kunne det ikke vært iscenesatt på dette høye nivået. Som det var, ga publikum produksjonen en sjenerøs pause på de normale leiekostnadene.
Luftig, som kjempet for å holde produksjonen flytende, ville skaffe ytterligere $ 200 000 fra tilhengere av stykket som Scott Rudin og Daryl Roth (begge quixotiske produsenter av Caroline, eller Change on Broadway). Pengene ble brukt til eksplosjoner via e-post, reklame, nytt kunstverk, direct mail og en ny mann for markedsføring og markedsføring. Men resultatene av alt som tar tid.
Så i et avgjørende slag, forlot Joanna Gleason, som spilte nøkkelrollen til legen, showet. Alvorlig fart gikk tapt da produksjonen tok en to-ukers pause i begynnelsen av juni for å øve inn erstatningsskuespilleren Lisa Kron. Men det ble antatt at showet fremdeles hadde en sjanse da Mr. Kramer publiserte det i utallige opptredener under Gay Pride Week. Han erkjenner sin feilberegning. Homofile var ute og hadde en flott fest! påpeker han. Et seriøst politisk spill var det siste på agendaen deres.
Det var ikke noe forhåndssalg av billetter for å kjøpe mer tid. P.R.-eksplosjonen hadde ikke tatt; 70 000 dollar hadde gått tapt de siste to ukene. The Normal Heart stengt på tirsdag etter Gay Pride Week.
Jeg har ikke tenkt å skrive et teaterstykke igjen, sier Kramer. Hva er poenget? Hvem kommer og ser det? Med mindre du skriver Avenue Q.
Det er vanskelig å ikke konkludere med at seriøst drama i amerikansk teater er i åpenbar fare; sjansene for godt arbeid med å finne et engasjert publikum blir vanskeligere og vanskeligere. Husk at til tross for de fem Tony Awards og glødende kritikkene, stengte Stephen Sondheims Assassins tidlig, også selv om Mr. Sondheim har sitt eget kjernepublikum av Sondheimere.
Men så har Mr. Sondheim aldri hatt et kommersielt vellykket løp på Broadway. Og for alle de bekymringsfulle konklusjonene vi kan trekke fra opplevelsen av Mr. Kramer's The Normal Heart, er en hovedårsak til at den ikke hadde lang sikt hjerteskjærende å si.
Enhver vekkelse av en moderne amerikansk klassiker er avhengig av at de som så det første gang, kom tilbake for å se det igjen. Vi kommer tilbake av mange nostalgiske grunner: å gjenerobre opplevelsen, å gjenoppleve en tid og et sted i en slags hjemkomst. Men den unge og redde generasjonen som først gikk til The Normal Heart for 20 år siden, kan ikke gjøre det. Så mange av våre homofile venner har siden dødd, og våre kjære kan ikke reise hjem igjen.
La være. Når alt er sagt og gjort, tar jeg hjertet med at historien om Det normale hjertet ble fortalt hos publikum igjen, at gode mennesker støttet det og at alle som så det var glade. Det kan ikke utgjøre mye i denne cockamamie-verdenen, men det er noe.
Det er alt.
