Svaner.(Foto: Courtesy of Swans.) Svaneleder Michael Gira er våken og kjærlig klokken 9 på en lørdag morgen. Hans årvåkenhet i en så ugudelig time kan i utgangspunktet virke i strid med gruppens mørke, forutseende image, men det kvadrerer faktisk perfekt med sangerens arbeidsmoral i Stakhanovite. (Husk at han også er far til et par små barn.)
Født i 1982, brutt opp i 1997, og gjenopplivet i 2010, Svaner begynte deretter å tiltrekke seg sitt største publikum ennå takket være verdensmesterskapsturneringer, forestillinger med symfonilengde spilt med hjernerystende volum og total tilsidesettelse av både kommersielle goder og bankabel nostalgi.
Hver offentlig forestilling er et imponerende skuespill av kunst og anstrengelse. Dobbelt trommeslagere hamrer bort på gongs og dulcimere, Christoph Hahns modifiserte lap-steel gitar hviner som en spinnende borekrone, og Gira vekselvis kommanderer og underkaster seg den resulterende tidevannsbølgen av lyd, mens han bølger i barytonen til en grusom herre og deretter smeller i seg ansiktet.
Utgitt 17. juni Den glødende mannen er det tredje Swans-albumet på rad - hver utgitt som et mammut trippel-LP-sett - for å syntetisere alle bandets stilige særegenheter.
De bilknusende riffene og slowmotion-rytmene fra gruppens tidligste år flyter nå sømløst inn i den til tider bucolic, noen ganger dundrende ekspansiviteten som preget dens senere materiale. Men et løst, live-ensemble-følelse erstatter den fastlåste stivheten fra yore, og de sterkeste sangene flørter med moderne psykedelia når de rumler forbi 20-minuttersmerket. Etter å ha tatt denne tilnærmingen til sin logiske konklusjon, kunngjorde Gira nylig at den nye rekorden og konsertene som støtter den, ville være den siste hurraen for den nåværende inkarnasjonen av svaner.
I forkant av Swans kommende konserter på Bowery Ballroom fredag 29. juli , og på Music Hall of Williamsburg lørdag 30. juli , Snakket Gira til observatøren om den vidåpne fremtiden som ligger foran ham. 
Michael Gira.(Foto: Courtesy of Swans.)
musikkfestival new york 2016
Den glødende mannen er den siste rekorden av den nåværende oppstillingen. Har det å lage musikk med disse menneskene nådd sin logiske slutt, eller har bandkameratene dine for mange utenforstående forpliktelser?
Både. Å ha et band og være leder er utmattende. På dette tidspunktet foretrekker jeg å ha et roterende rollebesetning som jeg gjorde på 80- og 90-tallet, hvorav noen kan ende med å bli de samme gutta. Jeg skal bare ta den plate for plate. Men etter sju år med stadig å være i hverandres nærvær i sannsynligvis 200 pluss dager i året, er vi alle sjokkert over å oppdage at vi har liv. De har andre ting de vil forfølge, og jeg ser frem til å få mer tid til å lese, høre på musikk og tenke.
Så ingen sluttet brått eller måtte byttes ut?
Nei nei. Jeg føler at dette har vært den mest musikalsk fruktbare perioden i livet mitt. Det er en reell vilje til å la sangene lede oss inn i uventede steder live, for å bare utforske. Jeg hadde aldri følt meg komfortabel med å gjøre det i så stor grad tidligere. Jeg synes det er greit å si at vi elsker hverandre, og vi fremdeles gleder oss til turen og deretter dingler utenfor kanten av klippen. Jeg vil bare finne ut hva som skjer videre.
Til turen vil keyboardspiller Paul Wallfisch erstatte perkusjonist Thor Harris. Hvorfor dro Thor, hvordan fant du Paul og hva vil Paul bringe til bordet?
Dette ble bestemt rett etter at vi var ferdig med innspillingen av det nye albumet, i september eller oktober. Thors mor er eldre, og han vil bo nærmere henne. Han var også utmattet av vårt turnéregime, og han har sin egen musikk. Vi er fortsatt veldig nærme, og det er ingen fiendskap mellom oss i det hele tatt. Jeg hadde møtt Paul flere ganger i løpet av årene, og han leker med Lille Annie , som har turnert med oss.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=jFHQiYvuVlM&w=560&h=315]
Hun var gjestesanger på Swans 'forrige album, Å være snill , fra 2014.
Da Thor bestemte seg for å reise, ringte jeg Paul. Vi fikk det bra sammen. Han legger til organiske keyboard, piano og orgel. Dette er litt av en pompøs måte å si det på, men jeg antar at lyden er mer orkester nå.
Så det vil ikke være to trommeslagere på scenen lenger?
Nei. Må gå videre. Jeg ville ikke prøve å etterligne det Thor gjorde.
Vil du utføre eldre ting ?
Nei. Jeg bruker ordene fra sangen Amnesi [fra 1992’s Love of Life ] men musikken er helt annerledes. Ellers er det ingen nuggets.
De tre siste platene høres ut som en trilogi. Hvorfor tror du det er slik konsistens mellom disse albumene?
Det kommer fra bandet. Jeg er musikalsk leder, men det kommer fra spillernes følsomhet og hvordan sangene utvikler seg live. Kanskje halvparten av de tre siste platene kom på den måten; de andre tingene er materiale som jeg skrev på en akustisk gitar og jobbet opp i studio. Så det er to forskjellige baner i måten postene blir laget. Men de viltvoksende, stadig utviklende lydbildene utvikler seg fra ytelse.
Før du spilte inn det, endret du teksten og tittelen på sangen Black Hole Man til den mer optimistiske The Glowing Man.
Det var en plassholder. Jeg hadde ennå ikke kommet på det jeg trodde var gode ord. Black Hole Man er litt barnslig, ikke sant? 
Svaner.(Foto: Courtesy of Swans.)
Ordene virker nesten overflødige sammenlignet med den generelle stemningen eller lyden.
Jeg er ikke enig i ordet overflødig, men de er bare skilting underveis. For en stund, på sangen Den frafalne [som til slutt ble utgitt på 2012-tallet Seeren ], Jeg sang Lady Gagas [navn]. [Ler] Jeg beundret henne virkelig en stund. Jeg trodde hun hadde mye moxie. I motsetning til mange popstjerner på samme måte, kan hun faktisk synge utrolig bra.
Jeg antar at hun kommer fra en viss klassisk, Broadway-påvirket tradisjon.
Det er noe fremmed for mitt ord, men på schmaltzy-siden har jeg mye respekt for noen som Bette Midler. Eller på den andre siden noen som Frank Sinatra eller Nina Simone. De er underholdere. Musikkbransjen i disse dager gjør ting slags generiske, men jeg syntes Lady Gaga var flott. Jeg følger ikke lenger med, men det var jeg en stund der. Akkurat som alle andre.
Hvem er den glødende mannen?
Det er Donald Trump; kan du ikke si det? [Ler] Jeg synes det burde være selvinnlysende. Det er en sinnstilstand.
Positiv? Negativ?
Positivt, selvfølgelig. Hele rekorden er etter mitt syn positiv. Det er kjærlighet.
Gjennom tekstene plages du av en uhyggelig skikkelse som heter Joseph, som har dukket opp i sangene dine før. Hva er betydningen?
Jeg tror han er en slags animus og messenger engel. For en forfatter kommer han fra et ineffektivt sted der ordene og den kreative flyten dukker opp. Jeg er i disse dager interessert i fullstendig oppløsning av selvet. Jeg håpet at han ville hjelpe meg i det arbeidet.
Da jeg var ungdom tok jeg mye LSD: Jeg ville stirre på ansiktet mitt i timevis og plutselig ville jeg stirre på en fremmed annen person, som har sin egen virkelighet og er en komplett enhet utenfor min egen bevissthet. Kanskje det er ham? 
Michael Gira, Phil Puleo og Christopher Pravdica of Swans på dag 2 av Coachella 2015.(Foto av Matt Cowan / Getty Images)
faktiske gratis omvendt telefonoppslag
Du har karakterisert sangene Cloud of Unknowing og Cloud of Forgetting som bønner. Bønner til hva?
Bøker jeg leser lekker ofte inn i ordene. Da vi først fremførte sangene, hadde jeg bare rudimentære tekster, og jeg leste en bok som het Uvitende sky av en kontemplativ kristen mystiker fra 1300-tallet. Det ble skrevet i form av et brev til en akolyt, for å veilede ham på veien for å nå en forening med det guddommelige. Det er liksom Kierkegaards troens sprang: å gi opp din opplevelse, språket ditt, din identitet og dine antagelser om eksistens og være veldig åpen for kjærligheten eller livskraften som ligger bak alt det.
Det ligner veldig på buddhismen, og det var det som interesserte meg for det. Buddhisme nevner forresten aldri ordet gud. Og jeg leste en interessant og vakker bok for omtrent et år siden som het Den flerårige filosofi av Aldous Huxley. Han trekker en parallell mellom de åndelige ambisjonene til forskjellige religioner, om å søke forening med det guddommelige og tapet av selvet.
Det er nødvendig å glemme som en del av prosessen. Hvis du noen gang mediterer, vil du oppdage at du har dette skravlet i tankene dine: Jeg må gjøre dette, eller jeg hater den tispa, eller jeg elsker den tispen, eller jeg må gå i butikken nå. Du må fokusere og være nøyaktig i øyeblikket, noe som nesten er en umulig oppgave. Cloud of Forgetting handler om å legge igjen alt det quotidian ting av tilværelsen.
Mediterer du ofte?
Jeg gjør. Ikke så mye som jeg vil. Det er et livsmål å gjøre det til en mer konsistent praksis. Spesielt Zen appellerer til meg fordi det er den minst utsmykkede grenen av buddhismen. Det er det mest tørre og pragmatiske, og det handler om ren bevissthet. Jeg er ikke glad i å legge vekt på guddommer i noen grener. Reinkarnasjon interesserer meg ikke.
Det er hokus pokus i alle religioner, men alt er relativt. Det er også vakre kristne tenkere: Jeg leser Dark Night of the Soul av St. John of the Cross akkurat nå, som er veldig lik det som er i Uvitende sky.
Dette har vært den mest musikalsk fruktbare perioden i livet mitt. Det er en reell vilje til å la sangene lede oss inn i uventede steder live, for å bare utforske. Jeg hadde aldri følt meg komfortabel med å gjøre det i så stor grad tidligere.
Jeg tror alt fører til samme sted, uavhengig av nomenklaturen som folk bruker. Å tilskrive ting for nært til det fører til fundamentalisme, som jeg synes er veldig dumt.
Men åndelighetens kjernen i religion - ikke religionens prinsipper - er veldig lik i de fleste praksis. Nå som jeg er interessert i dette mer seriøst, har jeg funnet ut at det er noe jeg har hatt tilknytning til i mange år, uten å vite at det har paralleller i en mer etablert praksis.
På en mer jordisk tone synger din kone, Jennifer, en ganske tarmbrytende sang Den glødende mannen heter Når kommer jeg tilbake? Hva er historien bak det?
Jennifer bodde lenge i New Orleans. Hun var tilbake på besøk, etter Katrina, for seks år siden. Hun var hjemme hos en venninne, og hun gikk ut til en lokal butikk for å hente litt mat akkurat da det ble mørkt, ganske tidlig på kvelden. En mann hoppet ut av buskene og tok tak i henne og prøvde å dra henne inn i bilen sin. Hun bekjempet ham heftig, ettersom hun er den slags person. Og livet hennes blinket foran øynene hennes, men hun nektet å godta det. Så hun kjempet, og han slo dritten ut av henne.
Åh, Jesus.
Og hun fortsatte å kjempe og skrike. Etter hvert kom folk, og han flyktet. Den opplevelsen er noe som fortsetter å informere livet hennes hele tiden. Dette skjedde før jeg møtte henne, men jeg har sett at hun sliter med det. Hun har forklart meg at noe slikt endrer hjernens kjemi for alltid. Mareritt og forskjellige hendelser utløser frigjøring av samme type kjemikalier. Det er også det som skjer med veteraner.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=Pa0a5WYTB9g&w=560&h=315]
PTSD. Tittelen Når kommer jeg tilbake? refererer til å gå tilbake til ens normale mentale tilstand?
Ja. Jeg skrev det som en hyllest til henne, som en kjærlighetshandling. Da jeg først spilte det for henne, var hun ganske rørt. Men det var veldig vanskelig for henne å synge det.
Det er forståelig nok.
Det ble spilt inn i fjor sommer. Hun har ikke hørt på det siden.
Lagde du bevisst den mildeste sangen på albumet om noe så voldsomt?
Jeg vet ikke. Sangen ble skrevet på akustisk gitar og arrangementet virket passende for den. Jeg liker bare å bruke kvinnelige sangere på platene. I dette tilfellet har Jennifer en flott stemme og en sterk historie å fortelle. Jeg tror å orkestrere eller fremføre sangen på en voldelig eller åpenlyst kraftig måte, ville vært kornig og ville ha underbukket sannheten og gripen av forestillingen.
Har du ytterligere kommentarer til Larkin Grimms påstander om at du voldtok henne i 2008, da hun var en kunstner signert til plateselskapet ditt, Unge Gud ?
De er helt falske. Det er faktisk det helt motsatte av sannheten.
Det som skjedde mellom oss var ganske dumt, men det var også helt samstemmende, av enhver mulig tolkning av ordet. Det var helt og gjensidig deltakende. Til slutt var det et vanskelig og beklagelig mellomspill mellom to voksne som ikke førte noe sted. [Hennes påstand er bare forbløffende for meg. Jeg var i sjokk i en måned da dette skjedde. Det var som om noen helte en fersk kopp batterisyre på hjernen min.
Da jeg først gikk ut offentlig, noe som tok ganske lang tid, trodde jeg at jeg skulle bli kjeftet, i utgangspunktet steinet på det offentlige torget.
Dessverre, i dagens mediemiljø, antas jeg å være skyldig av mange mennesker, og alt jeg sier er en anelse om min antatte skyld eller tolkes som et angrep på et offer, som hun bestemt ikke er.
Det var utrolig vanskelig å gjøre min [europeiske] soloturné [om våren]. Dessverre, i dagens mediemiljø, antas jeg å være skyldig av mange mennesker, og alt jeg sier er en anelse om min antatte skyld eller tolkes som et angrep på et offer, som hun bestemt ikke er.
Jeg føler det også viktig å påpeke at beskyldningene om å ha sluppet henne fra merkelappen av noen uhyggelige grunner er åpenbart falske. I 2009 var jeg blakk, og jeg bestemte meg for å starte Svaner på nytt. Rett etter denne avgjørelsen informerte jeg henne og alle andre artister på etiketten om at jeg ikke kunne ta på meg noen nye prosjekter, at jeg ikke hadde tid eller penger til å gjøre det. Jeg gjennomførte en stund med prosjekter som jeg allerede hadde forpliktet meg til, men det er det.
Jeg er en veldig proaktiv person, så den mest smertefulle tingen, bortsett fra den dype og varige skaden på mine kjære og mitt rykte, har blitt satt i en posisjon der jeg egentlig ikke kan gjøre noe. Du kan ikke bevise et negativt. Jeg blir bedre til å takle dette psykologisk nå, men jeg håper at sannheten på et tidspunkt kommer fram, og at dette blir løst.
Du mener at hun innrømmer at hun gjorde opp eller endret visse detaljer i historien?
Ja. Det ville være riktig å gjøre, absolutt. Men hva er sjansene for det? Jeg vet ikke. Jeg likte henne alltid og syntes hun var ekstremt talentfull og intelligent, og jeg støttet henne og musikken hennes, som hun vet. Jeg kjenner ikke igjen personen som ville gjøre noe slikt. Men jeg føler null fiendskap. Det har absolutt vært en leksjon i ydmykhet, jeg vil si det. 
Michael Gira.(Foto: Courtesy of Swans.)
Rundt 1983 lånte Sonic Youth i minnet et sett med teksten til sangen deres Verden ser rød ut. Hvorfor gjenvunnet du tekstene til en sang på det nye albumet?
Jeg spilte bare en gitarfigur, og av en eller annen grunn tenkte jeg på disse ordene og begynte å synge dem. De var bare stedfyllere. Og så tenkte jeg, hvorfor ikke bruke dem? Selvfølgelig er de skrevet av et fremmed vesen på dette punktet. Jeg aner ikke hvem den personen var. De er ganske paranoide.
For meg er de en kraftig fremkalling av å vandre rundt i de mer klaustrofobiske delene av New York, som Chinatown.
Jeg gikk ikke mye rundt på den tiden. Jeg gikk ofte ikke ut på en uke. Jeg var veldig agorafob. Mange rare ting ville gå gjennom hodet på meg, som på den tiden ble drevet av kjemikalier, antar jeg. I lang tid ble verdensutsikten min informert av å ha inntatt enorme mengder LSD da jeg var veldig ung. Noen av disse tankene stammer sannsynligvis fra det.
Jeg tror at LSD var veldig nyttig ved at det ga meg en følelse av denne typen guddommelig kraft som tilfører alt. Jeg vil ikke oppmuntre noen til å ta det. Eller kanskje jeg ville gjort det? Jeg vet ikke! Men det åpner absolutt en annen oppfatning av vesen, som du kanskje ellers ikke har tilgang til. Det har blitt hos meg den dag i dag.
Å komme tilbake til nåtiden, er det mer skremmende eller spennende å endre bandet totalt etter så mange år?
Både. Jeg vil ikke gjøre ting etter rote. Som jeg henger, henger den utenfor kanten av en klippe. Men jeg tror det er et bra sted å være.
